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Più d'uno farà le meraviglie al mirare un si 
specioso tifalo — uba giiidmkdi di rose: — Bei regalo 
in vero dirà taluno è cotesto., e dove hai collo di 
grazia questi tuoi fiori? .. . 

Oh qui non si tratta di rose elle crescono e 
muojono per cosi dire nella stagione che le vide na- 
scere ; i fiorì che sono qui dentro raccolti, appar- 
tengono ad un genere diverso affatto da quello dei 
naturalisti : queste rose Jurono educate da alcuni 
ingegni, mediante ì loro studj. nè temono punto il 
rigore dei geli invernali. 

Veh la magra scusa, soggiungerà taluno che è 

questa! voglio concederti per buona questa tua 

antiquata trasformazione da vero rettoria}, e crede- 
re che queste rose artificiali non avranno punto ad 
invidiare i colori e la fragitnza di quelle che spun- 
tano al tornar dell' aprile. E non sai, caro, che il 
Pubblico è nauseato di tali presenti, e che i dalli 
di professione degnatisi appena di volgere uno sonar- 
dò compassionevole su queste pagine, piene a toro 
credere d' inezie canore, e di romantici ptangistei, e 
per conseguenza affatto inutili? 
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Piano un poco, signori aristarchi colie vostre 
obbiezioni. 

Vi dirò intanto che un lavoro dì bella lettera- 
tura torna sempre graditoti quelle anime gentili ed 
amorose, che vogliono essere commosse e dilettate da 
vive pitture e da tenere e dili'cale sensazioni. Esso 
poi non dee riuscire discaro agli uomini del bel 
mondo, non fosse altro, per sopperire almeno alla 
noja delle lunghe sere invernali. E poi, chi non sente 
il bisogno di distogliere qualche volta In mente da- 
gli oggetti che la circondano, per lasciarla i>agare 
in traccia di altri sebben tristi e melanconici? .. . 
Vn volume che raccolga le produzioni romantiche 
di alcuni distinti poetici ingegni, fra quali il nome 
primeggi del celebre professore Cipfihozio, di cui si 
danno alla luce parecchi componimenti sino ad ora 
inediti, non solo deve piacere, ma deve soddisfare 
alle brame dei più, e specialmente al Bel Sesso, a 
cni singolarmente è dedicata la presente GinnuKoi, 
che gelosamente dalle Belle guardata, spera di ot- 
tener quel favore che valga a renderla più fresca 
e più odorosa. 



GIULIO I1LI1 




I. 

Chi di pace mì favella 
Gin un riso di dispetto 
Disse volta la donzella 
Al pietoso giovinetto, 
E la stola dell'ucciso 
Sacerdote discopri. 
Poi chinata la feroce 

Sulla tomlia dello spento. 
Stese il dito sulla croce, 
E un erri l)i[ giuramento 
Di vendetta proferì. 
Indi muta a li ossi in piedi 
E lo sguardo in lui rifisse: 
Ch' io perdoni e tu lo chiedi? 
Bieca in volto all'm gli disse: 
Lungi ìl pianto d'un codardo 
Che non m'osa vendicar! 
Sono un'orfana deserta, 
Sola in mezzo a genti ignote, 
Sou d'infamia ricoperta! .... 
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Un fratello sacerdote . 
N' Iran traditi. Hill' aliar. 

O fratello! io tivo ancora 
Forsennata - poi riprese. 
Si vivrò, finché non moia 
La rea gente che t" offese, 
Sola, inenne, abbandonata 
Vendicarti io pur saprò. 

Quinci tacque, e pianse invailo 
Chiusa al guardo delle genli; 

Dietro l'orme de"fuggenli, 
Fiumi e balli valicò. 

Quante volte in corta vesto 
Errò sola per la valle, 
Col berretto sulla testa, 
Col moschetto sulle spalle, 
E l'ignara boscajuola 
Di paura impallidi! 

Quante volte il passeggero 
Al cbiaror di dubbia luna, 
Traversando il cimitero, 
Vide un'ombra bruna bruna 
Che ne) bujo dispari! 

Per boscaglie fuor di mano, 
Per dirupi -senia via, 
Ognor lido da lontano 
Quel pietoso la segui a, 
Confidando all' erme rupi 
I sospiri del suo cor. 



K Ticino al raro ostello 
Sotto un carpine seduto, 
Ogni sera il ineschi nel lo 
Intonava sul liuto 
La arnione del dolor. 



II. 

Addio di Cimo piagge felici 
Erme convalli, vaghe pendici, 
Caro soggiorno dell'amor mio! 
Patria diletta per sempre addio. 

A voi rivolge le voci estreme 
Un'infelice privo di speme, 
Cui sola colpa fu l'esser pio: 
Patria diletta per sempre addio. 

Del mìo tugurio pace romita; 
Ora beata della mia vita, 
Di voi non resta che un sol desio, 
Patria diletta per sempre addio. 

Azzurri laghi, pianure amene, 
Limpidi soli, notti serene, 
Ah voi per sempre lasciar degg'io; 
Patria diletta per sempre addio. 

E tn cui duole ch'io si» pietoso, 
Tu che mia vita nomar non oso, 
Odi l'estrema canto die intuono: 
Io ti perdono, io ti perdono. 

Ih che non m' od], se più non nr ami, 
Dì che più mite il del mi brami: 



Fammi cf un guardo l'unico douo: 
Io ti perdono, io ti perdono. 

Pei (lutti errante del mare inBdo 
Andrò ramingo di lido in lido, 
Piangendo i giorni che più non sono: 
lo ti perdono, io ti perdono. 

E quando spento sarà fra poco 
Questo di li la misero foco, 
Fia del mio labbro 1' ultimo suono: 

10 ti perdono, io ti perdono. 

HI. 

Del pio ganon la tenera Tavella 
flon più quelle solingbc aure consola; 
E in sè chiosa la misera donzella 
Stette più giorni senza far parola. 
Giace in un canto della mula cella 
L'arcolajo dimentico e la spola, 
E soli' inerte pettine rimane 
Sospeso il fiocco delle bianche lane. 

Ahi! per volger di giorni alla dolente 
La cara immago non partia dal core, 
Ed ognor le era fitto nella mente 

11 primo istante eh' ei parlo d'amore, 
E lui supplice spesso avea presente 

n Di lagrime atteggiato e di dolore « 
Eimembrando con tenero desio 
L' ultimo giorno che le disse addio. 

Oh vederlo potessi anco una volta » 
Eil udir quella voce che Innamora! 



Potessi dir: non piangere m'ascolta: 

10 perdono . . . perdonami tu ancora. 
Ahi tanta gioja, misera ni' È tolta, 

Sè vederlo più spero, ami ch'io mora; 
Che scontar dovrà l'unico peccato 
D'esser pietoso, e d'aver sempre amato. 
Talor si leva, e dall'estremo Età 

Ma non vede in quel pelago infinito 
Che un biancheggiar di nuvole lontano, 
O una vela di naufrago smarrito, 
Che poi si perde nell' immenso piano, 
E parte e riede numerando i giorni 
Pur nella speme, che al suo sen ritorni. 
Poi mentre segue invagini si care, 

D 1 orror la scuote un tremito improvviso. 
E pallido fra il sonno anco le appare 

11 truce spettro del fratello ucciso, 
Che qual giacque trafitto in sull'altare 

Le mostra il petto ancor di sangne intriso: 
E tra le fosche tenebre s'invola, 
Aliando il lembo della sacra stola. 
Sventurata fanciulla! il core è poco 
A tanta piena di crescente a fletto. 
L'arde tacita febbre a lento foco, 
E un pallor le scolora il vago aspetto. 
Langue ii tenero sguardo, e ognor piò fioco 
Passi il respiro all' affannoso petto; 
E lo spirto che stanco anela e geme, 
Sente farai più presso all'ore estreme. 



yual mai colpa a questi apponi, 

Che ai lor cari non perdoni? 

Dell perdona ai meschinelli, 

Sono anch' essi tuoi fratelli. 
Che li fece il poveretto 

Che t'amo d'amor si Edo? 

Srenturato giovinetto! 

Va ramingo in altro lido. 

Senza pace, sema speme, 

Forse è presso all'ore estreme .... 

E tu l'odj e reo lo appelli, 

Perché amava i suoi fratelli. 
Oh mio fido! allor riprese 

La (annulla moribonda, 

E nel volto si raccese 

D'una fiamma vereconda. 

Deh ch'io 1 vegga e l'oda ancora 

Quel pietoso, e poi eh' io mora; 

Deh ch'io l'oda e S "' favelli: 

Io perdono a miei fratelli. 

v. 

"Vedi lì quell'opposta riviera 

Ove in fondo quell'isola appar? 
Voga voga: una breiia leggera 
Non increspa l'azzurro del mar. 

Ivi in cima a quel balio romito 
Di me forse ragiona il mìo beu; 
Forse gìlta uno sguardo sul lilo 
Aspettando ch'io torni al suo sen. 



l'orse piange e vedermi dispera 
Accusando ìl mio lungo indugiar .... 
Voga toga; una brezza leggera 
Hon increspa l'azzurro del mar. 

lo ritorno col pianto sul ciglio 
Cui la gioja mi spreme dal cor. 
Dieci lune di misero esigilo 
Fur mill' anni d' immenso dolor. 

Quanto piansi qnell' ultima sera, 
Cara patria in doverti lasciar : 
Voga voga : una brezza leggera 
Non increspa l'azzurro del mar. 

Ti riveggo o diletta mia villa 
Vaga gemma del Corsico suol . . . 
Perché piange al mattino la squilla, 
Como fosse il tramonto ilei sol 7 . . . 

Quante faci di pallida cera ! 

Quanti volli composti a pregar! . . . 
Voga voga: una brezza leggera 
Hon increspa l'azzurro del mar. 

Che vuol dir sull'estrema pendice 
Quella bara coperta di un vel? . . . 
Piangi piangi garzone infelice: 
Non vedrai la tua donna che in eie). 



0. Oaff». 
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I. 

MI UU CUPEffll 



A cinque miglia distante ila 'Padova giace allo falde 
de'colli Euganei il ridente paesello d'Abano, i cui din- 
torni inabitali e solilarj quasi del tulio ne' freddi mesi 
dell'anno, mutano aspetto e vanno popolandosi all'ap- 
parir rfella più bella fra le stagioni; chè le perenni sor- 
genti dell' ncque salubri, e i fresclii viali, e gli ombrosi 
boschetti di cui la villetta s'abballa, sono altrettanti in- 
centivi per renderla gradito soggiorno a mille e più fo- 

E quante volle tu pure, o mio gentile Lettore, ti 
avrai colà ritrovato in quella beata stagione, allorché 
quelle facili collinette ammantandosi dei mille fioretti 
del prato, diffondono una fragrania soave e voluttuosa. 
Oh se tu ci sei stato, qnanti animi benevoli avrai rin- 
venuti che si unirono al tuo, quanti affettuosi pensieri 

avranno in allora armonizzato co' tuoi perocché, 

e v' ha in questa osservazione nn tesoro di filosofica 
dottrina, è in questi calmi ritrovi che l'animo si spo- 
glia per cosi dire di quel freddo e studialo contegno 
che è proprio delie grandi citta ; le convenienze , la 
etichetto cedono il campo alla benevolenza, quasiché il 
sorrìso della libera natura, esercitando su noi una po- 
tente influenza, un più mite, un più affettuoso senti- 



In una appunto ili quelle vaghe trilline elle sem- 
brano dominare il paese di cui si fere testé menzione, 
sorgeva non è mollo tempo una casa, che atteso l'aspetto 
siguorile del suo fabbricato, c più ancora aiuto riguardo 
alle molteplici adjacenie poleasì credere senza tema di 
errore la campestre dimora dì qualche agiato cittadino. 

Quello poi che attirava lo sguardo di [ulti, era un 
giardino con sì graziosa simmetria disegnato , da poler 
servire di modello agli amatori di un tal genere di co- 
se; e che il di lui proprietario Alberto La vini ; rieco 
negoziante di Padova avea min poco abbellito di piante 
straniere e di Cori orientali. 

Hè si creda che alla sola casa , ed al sottoposto 
giardino si restringesse la di lui proprietà; eh* a tutto 
questo, agpungevasi pure una possessione di cento e più 
rampi (he si distendevano nella sottoposta vallata. De- 
stro negoiiatore, Alberto, e corrispondente con varie 
caie roereantili, aveva di molto auresruiio il n>1a-™in 
avuto dal padre colle proprie speculazioni, le quali cosi 
per semplice accozzamento di etenti, come eziandio per 
effetto dello scaltro suo ingegno gli erano a bene ita- 
si ile: della qua! cosa soleva egli spesse tolte vantarsi: 
aggiungendo ancora che pochi erano cosi bene addestrati, 
com'esso, nell'arte del commerciare. Ignorante poi in tut- 
to db che al commercio non appartiene, era costui va- 
nitoso, talvolta irragionevole, e certo fra i non pochi suoi 
difetti avea pur quello di essere un pò troppo avido 
di ricchezze. 

Buono per altro, e d'indole affettuosa verso la figlia 
che unica gli era rimasta dopo la morte della moglie, 
non era per tale giudicato da coloro che non lo aves- 
sero bene addentro conosciuto, lasciandosi egli spesse 
Tolte dominare da certi Ìmpeti irragionevoli e subitanei 
proprj di un temperamento focoso «1 irascibile. 
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Ciò peraltro die gli stara pili a cuore era il dare a 
sub figlia Leonora quella educazione che meglio conve- 
nisse ad una splendida sorle futura, essendo questo il 
mezzo col quale il suo amor proprio doyea rimaner sod- 
disfatto, ne avendo egli rhe un scilo ed ardente deside- 
rio, quullo cioè di veder collocata la sua figlia in una 
elevata condizione sociale. 

Grande della persona Alberto, di fronte bassa e leg- 
germente increspata, cogli occhi piccoli, bigi, da cui 
usciva uno sguardo vivo e sincero, colla bocca aperta 
talvolta ad un gioviale sorriso , con un suono di voce 
chiaro e sonoro, lasciava trapelare il sua aperto carat- 
tere, e trattenendosi volentieri in amichevoli convegni, 
ed accettando ancora V invito a qualche onesta partita di 
piacere, era solilo rallegrare la brigata con frizzi inno- 
centi e scherzi gioviali. 

Era il settembre. - Tutto sereno tramontava il gior- 
no, e il sole calandosi dietro il colte verdegginole di Ven- 
da, dardeggiava obbliquaiuenle i suoi raggi sulle crinite 
foglie dei cicomcri e delle clematidi che ombreggiavano 
l'entrala di quella abitazione. Il silenzio e la tranquil- 
lità di quel luogo, era tale da far parer quella casa disa- 
bitata; e tale potea ritenersi, che partito Alberto iu 
quella mattina per Padova, ed allontanatosi Arnoldo, ii 
fratello di lui, la sola Eleonora vi era rimasta in com- 
pagnia della propria aja Irene. Di tratto in tratto perù 
quel silenzio era interrotto dai tocchi melanconici di 
una squilla lontana, che invitando il mortale a pregare 
ralle tombe di coloro che un giorno gli furono più 
cari, drstava nell'animo un desiderio indefinito di una 
vita migliore I Un senso di arcana melanconia invase lo 
spirito di Leonora, che trovandosi in giardino seduta 
accanto all'ai» contemplava la scena deliiiosa che le 
appariva dinnanzi. 
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Era Leonora una fanciulla di circa lenti anni, di 
statura più che mediocre, e le cui forme meglio piace- 
vano per la dignità, e por un certo senso di gravità 
femminile, di qucllnclir yt:i- Li ]■ i^iailria , di cui per 
altro non andava sfornila. Sulla di lei fUonomia sfava 
impresso un sentimento profondo di un animo genero- 
so, e ì di lei occhi neri e vivissimi esprimevano ciò 

questo aggiungi un sorriso cosi soave ed ineffabile da 
indicare ad un tratto la purezza, e la integrità di un 
cuore perfettamente innocente. Le sue chiome neris- 
sime, attortigliate in lucide aneìia, nell'atto che dava- 
no a quella lisunomia un'aria più nobile ed animata, 
faceano mirabilmente spiccare la somma candidezza della 
sua carnagione. Dotata poi dì un tuono di voce cosi 
argentino, da scendere al cuore di chi la ascoltasse, d'in- 
gegno sveglialo ed acuto, di vivace fantasia, avrebbe 
formata la delizia di colui che ne fosse divenuto amante. 
Se un' acuto osservatore avesse in quel punto mirato 
il suo volto, vi avreblie forse letto nel movimento delle 
vellutate palpebre, nel leggiero iucrespamento dei rosei 
suoi labbri un pensiero, che quasi nube improvvisa ve- 
lava per poco la serena tranquillità di quella fronte. 
— Era un pensiero di gioja che s'impadroniva della 
sua niente, o piuttosto un'affannosa memoria la richia- 
mava a qne' giurili clic innocente fanciuliella abbraccia- 
va i ginocchi della povera genitrice che da quattro an- 
ni ella aveva perduta ? ; o ciò che è più ve- 
rosimile a supporre in cuore di giovine fanciulla, andava 
Leonora sognando in quel punto una compiuta felicità 

in braccio all'amore? 

Mentre cosi silenziosa e in aria contemplativo rima- 
neva la feuciulla, Irene di tratto tn tratto l'andava osser- 
vando con quella tenera compiacenza che suol provaie una 



Sì 

nuditi amorosa. E lui sacro titolo poteva ella arrogarsi, 
mentre da quasi dieciolt 1 anni assente da Venezia sua 
patria, s'era accasala presso la famiglia di Alberto Latini, 
ove tenendo fin da piccina fra [e sue braccia la giovinet- 
ta, le avea prodigato quelle carezze e quelle predilezioni 
ebe la Leonora meritava per l'indole sua docile ed in- 
genua, e che d' altronde erano necessarie a queir età bi- 
sognosa di tutto. Di modi all'abili, d'animo aperto, Irene 
distinguasi per un ferro tratto cosi affettuoso e geniale 
da guadagnarsi a prima vista la simpatia dì coloro a cui 
si fosse avvicinata. 

Dietro a ciò non è da dire se la fanciulla trovasse in 
Irene una dolce amica e compagna con la quale spesso 
era solita trattenersi in dolci ragionamenti e piacevoli 
discorsi, ingannando cosi il tempo, e trovando un sol- 
lievo in quell'ore nelle quali il cuore ha bisogno tal- 
volta di ricevere qualche consolazione. 

— Qual delizioso tramonto — proruppe Leonora rom- 
pendo alla fine quel lungo silenzio. — Soavissimo in- 
vero,' soggiunse Irene, e quanto più caro io lo terrei, 
se tu volessi cantarmi una delle tue solite ballate,' o 
carina, una di quelle clic jeri ti ho sentita provare sul 

San so rispose astrattamente Leonora, non so invero 
se me ne ricordoil tenore pure ti voglio com- 
piacere, — e spiegando in quel punto una voce ancor 

Era la notte : il tremulo 
Raggio d'estiva luna 
Vestia d'un velo argentei! 
La placida laguna, 
E sulla barca immollile 
Cantava il gondolicr : 



- Vieni diletta, abbracciami 
» Vieni mia primo amar, 
n Un bacia, un'altro stringimi 
» Al fervido tno cor. 

» Come soSvc è l'estasi 

- DÌ quest'amor; sereno 

- Il del m' ornile, e innondami 
» Uo. puro gaudio il seno. 

n Vieni ditetta, abbracciami 
« Vieni mio primo amor, 
» Un bacio, un'altro, stringimi 
n Al fervido tuo cor. 

Tacque Leonora, e l'aja che fino a quel punto atea 
tutta assaporata la dolcezza di quel canto soave, ed era 
rimasta silenziosa e tranquilla, alzatasi si avvicino alla 
fanciulla, e le impresse sulta pallida fronte un bacio 



II. 

IMO!, Il II 



Frattanto quella rosea tìnta che quasi velo traspa- 
rente imporporava l'estremo lembo dell' orizzonte, erasi 
quasi del tutto dileguata, mentre Terso 1' oriente il cielo 
fattosi d'un aiiurro più carico, mostrava qualche voga 
stella che incorni nei ava a scinti llai-e per gli s|Wzj dell'aria. 

uno stropiccio di passi che jiarevandirigerii a quella 
parte, richiamò la loro attenzione. 

Era Arnoldo il zio di Leonora che ritornata da una 
gita di piacere fotta da Ini in quei dintorni. Uomo di 
bell'aspetto, e dell'età di circa trentasei anni, piaceva 
molto per la di lui fisionomia aperta e (ranca che destava 
interesse e confidenza. I suoi neri e grandi occhi da cui 
Iraluceva una soave mestizia, rendevano ancora più no- 
bili i tratti caratteristici de'suoi lineamenti, e la sua 
fisortomia era resa ancor più gradita dalla leggiadra pro- 
porzione della persona, le cui movenze spiravano sempre 
un'attitudine dignitosa e veramente cavalleresca. Con- 
ciso e ragionato nel discorso, era dotato Arnoldo di 
un' animo nobile e disinteressato, e di una niente acuta, 
profonda, capace dei più astrusi concetti. Di queste doli 
fornito, non è da dire se egli fin dalla primissima età 
si fosse dato indefessamente allo studio di que' libri che 
dilatando mirabilmente le idee, sviluppano in special 



modo r acume dell' intelletto. Dietro a ciù egli aveva 
acquistato una tale chiarezza ed estensione di mente, e un 
sì lucido e retto modo dì ragionare, da andarne errato as- 
sai rade volle ne' suoi giudizi. Che se pure talvolta i suoi 
concetti peccavano di falsila, doveva ciò attribuirsi a fiac- 
chezza o diletto dell'umana natura, anziché a scarsezza 
d'ingegno, del quale era forza ammirare la straor- 
dinaria potenza negli errori medesimi a cui lasciatasi 

Sé si creda che tali studj severi infiacchissero in 
qualsivoglia modo la di lui fantasia; che anzi amatore de' 
nostri primi poeti e enitore assiduo delle muse, Arnoldo 
era valente più che mai nei concepimenti poetici, det- 
tando talvolta versi cosi squisiti ed armoniosi da appagare 
il gusto anche di quelli fra i letterali che vogliono farla 
da Aristarchi sulle più piccole mende. 

Sé ciò era lutto; chè fra i varj stndj che abbellivano 
la niente ed il cuore di Arnoldo, quello pure aggiun- 
gevasi delta musica; trovando egli Dell' apprendere que- 
st'arte quel delizioso ed ineffabil diletto che tanto viene 
desideralo dalle anime sensitive e fantastiche. 

Se nonché un' impronta di profonda mestizia di 
tratto in tratto appalesa vasi sui suoi lineamenti, miste- 
riosa mestizia che sembrava richiamare la sua mente 
ad un fosco e lacrimoso passato. In cosi tristi momenti 
Arnoldo pareva atfatto diverso dall'uomo dai modi gioviali 
e cortesi, la più cupa tetraggine dominava il suo spirilo, 
e pareva che la sua mente fosse in preda a neri fantasimi. 

Hello studio poi delle due arti sorelle, la Poesia 
cioè e la Musica, aveva egli ammaestrata la propria ni- 
pote, che iniziala amorevolmente da lui negli ardui 
principi, aveva di già cominciato ad assaporare le bel- 
lezze e gli armoniosi dileltamenti che da esse proce- 



2J 

Dietro l'esempio ilellu zio, Leonora erasi addestra- 
ta pur* essa a comporre graziose romanze che solea poi 
cantare, dopo averle rivestite ili note opportune. 

Entrato Arnoldo io giardino e rivoltosi alla nipote: 
— Ob* (fusillo le disse mia cara Leonora ti ho oggi de- 
siderata! Io fui in cima a quel colle, e sì dicendo ad- 
ditava con la mano un alto poggio lontano e da quel 

luogo ho veduto hi natura più bella che mai 

Da lungi Padova appariva co'suoi campanili, colla sue 
cupole indorate dall'ultimo raggio del sole, 'mentre a 
guisa d'anfiteatro circondatami dall'altra parte un giro 
di liete e verdeggiami colline. Oh come l'insieme di 
quella scena contrastava col cumulo dei palazzi e dei 
tempj sovra cui involontariamente cadeva lo sguardo ! 

— Quanto volentieri sarei venuta in tua compagnia 
caro zio, rispose Leonora; chè al diletto del passeggio 
si »rri:l>lK- pure aggiunto quello dei poetici ragionamenti. 
Bon puoi credere quanto cari e desiderati tornino spesso 
i tuoi colloqui al mio cuore, e allorché tu mi ammae- 
stri a percorrere rapidamente ia tastiera del clavicembalo, 

oli quanta gioja io provo allora e quando 

tu mi additi il tesoro dei mille affettuosi pensieri che 
si racchiudono nelle rime del nostro maggior Lirico, 
oh come il mio cuore s' innebria di dolcezze ineffabi- 
li!' E chi meglio di lui, Leonora con- 
tinuava, chi meglio di lui potea dipingere la più cara 
fra le passioni, l'amore? — Oh! il Petrarca io 1' amo, 
e mentre il mio cuore palpita e tutto sente l'affetto di 
quel sublime e squisito Ginlore, la mia mente si cruccia 
nel ripensare alle molteplici angosce da cui venne per- 
seguitato un tanto poeta. 

Una viva commozione si roanilèslava a queste pa- 
role sui lineamenti della giovinetta, e un vago senso 
<!i indistinta mestizia invase il suo spirito. 
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Dopo una l'irte pausa, Arnoldo accostatosi alla 

— A proposito, continuò, hai tu ancora appresa l'ul- 
tima ballata che io t'insegnai? 

— Oli si rispose la fanciulla a cai questa domanda 
dello ilo garbava assaissimo : si . . . i'ho cantata pur ora. 
Di qual tempra affettuosa deve essere dotato l'autore 
di essai .... ella iodi soggiunse. 

— Quantunque non sempre si avveri un tal giuditio 
rispose Arnoldo, pur questa volta sono inclinato a pre- 
starvi fede; c ben poteva Arnoldo proferire tali parole, 
essendo quo' versi dettali da luì medesimo. 

Leonora intanto era rimasta in silenzio, ed Irene 
in quel punto avvicinandosele : 

— Da brava mia fanciulla, ella disse, con un grazioso 
sorriso; ritiriamoci, ehè l'aria s' infredda o carina, e d'al- 
tronde sci cosi leggermente vestila ebe non vorrei che 

— Vengo rispose Leonora, e pigliando l'aja sotto 
il braccio, e cingendole con graziosa altitudine la per- 
sona, a tardi passi tutte e dne rientrarono in casa. 

Dileguatosi allatto anche l'ultimo crepuscolo, era 
notte perfetta, e il silenzio notturno era interrotto sol- 
tanto dal suono di qualche nota meglio che cantata, 
gorgheggiala da Arnoldo, elio seduto sopra un marmo- 
reo sedile di quel giardino, contemplava astrattamente 
il viro scintillare delle lucciolette che or si or no gli 
trascorrevano dinnanzi gli occhi. 

— Ed ecco, diceva egli fra se, ecco P Immagine delle 
mie speranze, belle, vaglie, splendide al pari di esse, io 

le veggo brillare ora all'avido mio sguardo ma 

chi sa dirmi se fra poco non le vedrò dileguarsi affatto 
dalla mia vista, abbandonandomi quaudo più le desi- 
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il sceiBMifl ir m nznns 



Una carrozza frattanto con cavalli ila posta era giun- 
ta nel cortile di quella casa, ed il proprietario di essa 
frettoloso discendendo, con voce fi-anca ed in atto disin- 
volto si rivolgeva ad un altro individuo suo compagno 
dì viaggio, ordinandogli di slaccare varj oggetti dì mer- 
canzia sovraposti al calesse. Il primo scrivano di Al- 
berto, il di lui principale agente, clic tate appunto era 
la persona a cui Alberto aveva indirizzata la parola, po- 
teva contare appena treni' anni di età. Basso e on poco 
ricurvo della persona, aveva Rodolfo una fisonomia cosi 
livida e scarna da destare ribrezzo in chi lo avesse per 
la prima volta mirato, flègtt occhi Ueclti ed olivastri erano 
quelli che più rendevano deforme quel volto, quanto lo 
era un naso così lungo e sperticato, ed ima bocca cosi 
mal tornita, da vedersene a prima vista quando ei ri- 
deva o parlata la non candida sua dentatura. 

Sembrava però che la natura siccome era stala a- 
vara ne! prodigare a costui ì doni di un bello esteriore, 
lo fosse slata altrettanto nell' impartirgli quelli ben più 
estimabili di un animo ingenuo ed aperto; poiché se 
fuwi mai al mondo simulatore più profondo, indole a 
cui viemaggiormente taleutasse il mal de'suoi simili, 
costui era il nostro Rodolfo, tanto egli era esperto nel 
palliare il vizio coi colori della virtù, e nel farlo scani- 
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biarc tatmltn per questa. Nativo ili Venezia, e figlio ili 
un novero pescatore che col giornaliero travaglio gua- 
dagnava (li che vivere a se, alla moglie, e ad un altro 
figlio giovanissimo di eia e mezzo infermiccio, era stalo 
Rodolfo fin ita piccino accolto in casa ila un buon prete, 
che anliveggendo nel fanciullo una lontana tendenza 
alla vita sacerdotale , cominciò amorevolmente ad ini- 
ziarlo ne 1 primi sludj , nutrendo in cuor suo il progetto 
di collocarlo a tempo debito in senìin.irio, dove fornito 
il corso teologico, avrebbe aiuto poscia la bella com- 
piacenza di vederlo calcare la ria del sacerdozio. Ma 
le speranze del buon ecclesiastico andaron fallilo, che 
cresciuto in età il giovanetto, cominciò a mostrare al- 
tre tendenze diverse affatto da quelle che immaginava 
Don Claudio; tantoché un bel mattino accortosi egli 
alta perfine di essere! ingannato nelle sue speranze, chia- 
mò Rodolfo a se, e volle che intero gli aprisse l'animo 
suo. Franco più che il prete non se lo aspettasse, Ro- 
dolfo gli confessò ehi; finiti d;iHVs<ier chiamalo a vestire 
le divise sacci-dotali, si sentiva spinto in quella vece ad 
abbracciare la professione del mercatante. Sulle prime 
i) prete arricciò il naso, e inarcò per stupore le sopra- 
ciglia, ma riflettendo poscia con più maturità sulla cosa, 
vide che in ogni stato si poteva conseguire l' acquisto 
de' cieli, c si convinse che meglio era d'assai che Bo- 

vìzioso prelaccio, e suggellò le sue considerazioni rin- 
graziando il Signore die quando v 1 era ancor tempo sì 
potesse a lutto pone rimedio ; egli è quindi che voltoli 
a Rodolfo placidamente gli disse : 

— Senti mio buon figlinolo, io sperava clic tu fossi 
chiamato dal Signore a vestire gli abili sacerdotali : io 
m 1 ingannai, pazienza 1 prova rateila della fal- 
libilità de' nostri gìudizj Iddio desidera e vuole 
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condurti per altra strada o mio figlia, sia fatta adunque 

la sua volontà ; ma senti figliuolo io non 

ho niente al mondo, e tu lo sai, tranne questo piccolo 
beneficio, lenue mercede alle mie parrocchiali incumben- 
ze ■, egli è quindi che nulla posso fare per te al- 
meno per ora. Pion ti resta quindi altro partilo che 
porti presso qualche onesto negoziante, ed ivi, mediante 
il tuo ingegno, che ne hai Teli ! dell'ingegno, guadagnar- 
ti di che mere. In seguito poi mediante i tuoi risparmi 
sarai al caso di procacciarli una più agiata condizio- 
ne ciie te ne pare eh ! liglìuolo? Io 

intanto farò di tutto per esserli utile grazie al 

cielo conosco taluno di questi ricchi mercanti, e apro 
che raccomandandoti ad essi, i nostri desideri saranno 
pienamente appagati. 

Passarono cinque anni, e Rodolfo era divenuto già 
agente in un negozio di proprietà di Alberto Lavini; questi 
conosciuta dopo tre anni di servigio la distinta capacità 
di lui, l'aveva allontanato da quella bottega e condot- 
tolo seco in Padova, posto lo aveva nel suo studio come 
primo scrivano, alloggiandolo In sua casa, e prodigan- 
dogli ogni maniera di agevolezze e confidenze. Succede- 
va bene spesso che Alberto per affari dovesse star lungi 
da Padova, ed allora lo scrìvano amministrava per lui 
gì' interessi, comandava agli altri dipendenti, e in quella 
occasione tutta spiegava l 1 alterezza e la malvagità del 
suo carattere' perocché quanto costui esercitava una fa- 
vorevole influenza udì* animo di Alberto, altrettanto era 
odioso e mate accetto a'suoi compagni d'amministra- 



IV. 

LI CIUM DI CIMO 



Un quarto d'ora era trascorso e le varie osse ed 
involti che parte erano sovroposti al calesse, parte col- 
locati nel suo interno, apparivano ora ammonticchiati 
sul selciato del cortile, quando la voce ferma e sonora 
ili Alberto proruppe: 

— Or sù Rodolfo fa di trasportare quei gruppi Bella 
camera verde, e que'due involti di tela nera di svol- 
gerli suliito; quei due scialli che mi pervennero dalla 
China potrehlicro soffrire ... e . . , . 

— Oh non si affanni . . . rispose Bodolfo con voce na- 
sale, vado suhito e ne tolgo i legacci : da brava Irene, 
presto una lucerna indi soggiunse. 

Erano frattanto ivi accorsi, Arnoldo, Leonora ed 
Irene, tenendu quest'ultima in mano una piccola lu- 
cerna di ottone, il di cui lume rossigno cadendo sul volto 
dello scrinano faceva spiccare! rozzi suoi lineamenti. Tut- 
ti e tre salutarono cordialmente Alberto, e primo Arnoldo. 

— Hoì stavamo gli disse in qualche impazienza nel 
non vedervi ritornare, e quasi quasi dubitavamo che 
fosse andato fallilo lo scopo del vostro viaggio. 

— Ilo dovuto ritardare nun poco il mìo ritorno per 
un vistoso contratto da me conchiuso con un Inglese. 
Oh ne sono in vero contento, e nel pronunciare que- 
st'ultime parale si fregò e rìfregù le mani. 
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— E in tanta moneta corrente aggiunse lo scrivano. 

— Ali sì soggiunse ridendo Alberto oh Lord 

JJighlon è una ditta eccellente ma disse poscia 

volgendosi nll'aja che diavolo di lucerna hai 

tu qoi recato? .... stasera appena io ci vedo a tornii 
giù dalle spalle il mantello. 

— Ce caso papa, disse Leonora dolcemente, c'è caso 
che non ci vediate a rientrare in casa ? Là dentro vi sono 
apparecchiate li: candele perchè fra poco verranno .... 

— Chi mai, domandò Alberto con impazienza? chi 



— Veli non vi ricordale che oggi è giovedì, rispose 
Leonora, in tal giorno i nostri vicini son soliti a giuo- 
care con voi il tresette. 

— Ali ah va bene, disse Alberto, è giovedì non mi 

Frattanto Leonora, Arnoldo, ed Irene erano già rien- 
trati in casa, mentre Rodolfo, lenendo in mano la lucerna 
consegnatagli da Irene, ajulava con V altra Filippo, altro 
dipendente di Alberto a caricarsi le spalle di quegli in- 
volti, onde trasportarli nell'appartamento superiore. 

Alberto frattanto saliti i Ire bassi gradini per cui si 
entrava in casa, slava immobile sullo porta, riguardando 
l' aflàccendarsi di que'suoi dipendenti, allorché la voce 
argentina e soave dello Leonora spandendosi per quel- 
l'aere silenzioso giunse ai di lui urecchi. 

— Papà, papà, è giunto il signor Carlo, il dottore. 
A questo nome si scosse Alberto, e subito entrò 

in casa. Citi era il nuovo sopraggiunto? Era 

questi il medico condotto d'un contìguo paesello. Elcllo 
a quel posto nell'eia di circa treni' anni, ne area tra- 
scorsi ora più di venti, esercitando quell'arte, sorgente 
di lauti vantaggi all'umanità. 

Carlo Derboni che tale era il suo nome, non appa- 



34 

riva uomo dotato d'ingegno fecondo ed acolo, ni cerio 
sarebl« stalo ni raso di far progredire con nuove vedute 
ed olili disquisizioni le nobili discipline da Ini profes- 
sate ; Carlo per quanlo avesse studialo io quel ramo di 
scibile «mano., giammai avrebbe avuto la fona e la ca- 
pacità che son necessarie a chi vuol percorrere novelle 
vie in una scienza qualunque. Avendo però con diligenza 
atteso allo studio, durante il tirocinio scolastico, la sua 
mente trovavasi arricchita di sufficienti cognizioni; ar- 
rogi a questo ch'egli negli mini spesi nella sua pratica 
avea fatto lettura dei più celebri scrittori antichi e mo- 

che più gLava il suo intento. Era poi egli dolalo d'uno 
spirito cosi faceto, gioviale, pronto ed arguto da essere 
sempre desiderata la sua compagnia da quelle brigale 
che solea praticare, rallegrando l' intero uditorio con 
bei frizzi e modi scherzosi. 

Di beli' aspetto, Carlo, eoo due occhi vivi, con un 
tuono di voce delicato, sapeva insinuarsi anche nell'a- 
nimo dei più schizzinosi, chiamando tutti eoi nome di 

A tutte codeste doti che abbellivano l'animo del 
dottore, un grave difletto per altro accoppiatasi: quella 
cioè che Carlo pinzava d' egoismo. Era suo costumo non 
prendersi briga per gli altri, e spesse volte Tu udito dire 
che ei lasciava che tutti rappresentassero nel gran dram- 
ma de! mondo quella parte che a ciascuno era siala 
assegnata, avendo egli le [ante volte provato per espe- 
rienza, che se la commedia va male tutta la colpa la si 
rovescia sul suggeritore, se qucsla poi va a gon&e vele 
lo si nomina appena, od anche il si tace. 

Falsa morale colesta, e doppiamente indegna sulla 
bocca di colui che erasi dedicato a quel ministero dì 
salule e di filantropia. Ciò poi che formava una delle 
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Occupazioni più gradile del Bollar Carlo, era il giuoco, 
fosse questo delle carie, o del bigliardo; e l'amore a 
tale specie di distrazione ebbe origine ili lui dal trovarsi 
spesse volle a contatto con persone, die tutte le lunghe 
sere invernali solevano trastullarsi in simili passatempi. 

Già da varj anni Carlo Derboui praticava la fami- 
glia del vecchio negoziante, avendo avuta occasione di 
conoscerlo in l'adora in casa di un suo parente. La 
vicinanza quindi dell 1 abitazione, la propensione pel giuo- 
co, ed altre circosUm/.*'. >l ifn-cri' pui in più intima con- 
fidenza gli animi d' entrambi, talché non trasconea 
settimana che il dottore una ed anche due volte non 
venisse a visitare il vecchio negoziante suo amico. 

In quella sera appunto secondo il solito, Carlo erasi 
recato a dare, com'ei diceva, la sfida al signor Alberto; 
e già entrato nella sala da giuoco, e seduto presso it 
tavoliere, stava ridendo colla Leonora, e baloccandosi 
con un grosso levriere che apparteneva alla famiglia. 

— Buona sera, dottore, disse Alberto entrando. 

— Caro il nostro amico, quegli rispose, ben venuto 

dalla capitale Quali notizie recate 7 di commercio 

già s'intende, e in ciò dire volge vasi ad Arnoldo che 
pure in quel punto era entralo salutandolo. 

— Oh notizie importanti nessuna, rispose Alberto, a 
cui l'inchiesta del dottore andava a sangue .... se si 
eccettui una grossa vendita che io feci questa mattina, 
e in citi dire si sdrajò in una gran sedia a bracciuolì .... 
on gran bel contratto indi continuò 

— Coni ratto ! esclamò il dottore, spalancando la bocca, 
ed inarcando le ciglia con chi 7 

— Oh nn contratto, continuò placidamente Alberto, 
traendo fuori di tasca uua dorata tabacchiera, ed one- 
rando tabacco al dottore, un contralto eh' io feci con un 
inglese di quattrocento e dieci botti d'olio delle Calabrie. 



— Un bell'affare sciamò il dottore, de' vostri soliti. 
Sciagurato il momento che io pura non mi sono dedi- 
cato al commercio, avrei pollilo specillare. 

— E non potete speculare io medicina ? soggiunse 
Arnoldo, che tino a quel punlo era rimasto in silenzio. 

— E se sapesle, saltò su il dottore, eh, eh ! se sa- 
peste quante volle fui costretto a speculare onde i clienti 
pagassero le mie visite 

Arnoldo si mise a ridere, e con lui gli altri e spe- 
cialmente lo scrivano, che seduto ancor' egli presso il 
tavolino, numerava le earte da giuoco. Ma qui la porla 
si aperse, ed Irene annunziò che v'era il signor Odoardo. 

Entrò infatti in quel punto un uomo di circa tren- 
t'auni, dì belle forme, alto dì statuii, dì colorilo piut- 
tosto pallido, elpganlemente vestito ed avente per mano 
una donna assai giovine, avvenente e sulla cui fisonomia 
leggevansi visibilmente le traccie di non poche morali 
solTereme. Si aliarono in piedi tutti d'accordo ed il 
saluto di buona sera di signori fu iteralo più volte 
per quella stanza. Il Dottore poi fra i primi levando 
da terra una sedia, I' accostò a Catlerina Gonellf moglie 
al nuovo arrivalo, che ringraziatolo cortesemente, si.as- 
sise accanto alta Leonora. 

Kativo di Venezia Odoardo G tinelli, ed in tale città 
domiciliato, era solito recarsi a villeggiare nell'autun- 
nale stagione in un piccolo poderelto che aveva sui col- 
li Euganei nelle vicinanze di Tor reglia. 

Figlio egli d' un vecchio avvocalo, crasi dedicato al 
notariato, e da cinque anni avea condotto in moglie la 
Catlerina che con un cuore puro ed ingenuo gli aveva 
recato in dote un ricco patrimonio, mediante il quale 
aveva potuto riparare al disordine economico della pro- 
pria famiglia. Bla freddo Odoardo di cuore, di modi as- 
pri ed alteri, non suscettibile d'un sentimento nobile 
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c generosa, perche calcolalo egoista, avea fatto della 



propria moglie una schiava, 


che doveva lottare 




strani capricci, coi suoi tiii 


brutali, e col suo 


nodo di 




;l l la Ilo contrario 


a! cara t- 


tare buono ed angelico dì lei. 




Oli! quante volle la po' 




i morte 


quante volte maledisse quel 


nodo, che per ale 


une sor- 


genti inesauribili di felicità 


lo era slato per 


lei delle 


più crude angosce; e questi 






segreti correa! et ano quasi IL 


na nascosta la sua 




la, poteausi scorgere impres: 


:i sul tolto di lei, 










gnazìone di un'anima che s 


i sottomette al suo 





L'unico passatempo che iuterrumpesse la fredda mo- 
notonia di una esistenza, quale era quella della Cat- 
lerina, era la villeggiatura di quei potili giorni autun- 
nali, diporto campestre lauto pili da lei desiderato, quan- 
to che lo sapeva [allegrato dalla amabile compagnia della 
Leonora. 

A chi chiedesse in qua] modo fosse accaduta una 
tale reciproca coooscenia, diremo, che essendo il pa- 
dre di Odoarilo antico amico del vecchio Alberto, nul- 
la e da stupire se fra quelle due famiglie fosse nata una 
reciproca ed amichevole consuetudine. 

Seduli intorno al tavolino da giuoco il dottore, Al- 
berto, Odoardo, e lo scrivano Bodolfo, trovavansi se- 
dute in un angolo di quella camera I<eonora e Catleri- 
na, mentre com'era suo costume Arnoldo stava in piedi 
legicebiando un giornale, e di tratto in tratto gìtlando 
lo sguardo sui giuocatori. 

— Come sta il signor dottore, Odoardo disse, rom- 
pendo finalmente quella lunga pausa ch'era successa 
a' primi saluti. 

— Oh ! die strana domanda rupose ilare il dottore, 
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10 che tante volte [a dispenso, sarebbe ben curioso die 
non l'avessi la salute. 

— Bravo il dottore sempre allegro disse Odoardo. 

— 11 vecchio tuo padre fa grandi affari, domandò Al- 
berto fiutando tabacco, c volgendosi a quest'ultimo. 

— Si sì l'altro rispose, ami bo ricevuto lettere que- 
sta mattina dote m'incarica 

— Ma da bravi saltò su a dire il dottore, non per- 
diamo inutilmente il tempo in tane chiacchiere. Perchè 
siamo venati qui in sala? . . . 

— Per giuncare risposero gli altri Ire. 

— Ebbene, si giunchi egli soggiunse Signor 

mio pettoruto disse poi volgendosi allo scrivano, dispen- 
sate le carte, io voglio essere vostro compagno. 

— Oli dottore, iTiiesli risposi', si sovvenga che io non 
sono troppo fortunato nel giuoco. 

— Eh niente: audaces fortuna /ovai e poi 

— A qual giuoco si giunca domandò Odoardo. 

— Oli al tresette, rispose il vecchio Alberto, se pur 
cosi tutti convengono. 

■ — Oh si al tresette, al tresette, risposero in coro 
gli altri. 

— Signor Carlo, soggiunse Odoardo, se non erro è 

11 giuoco cotesto da lei prescielto ; quindi sarà un valen- 
te campione. 

— Yhars longavila ftra^j- rispose ridendo il dottore. 

— Sempre co* suoi latini disse Odoardo, facendo un 
gesto che pizzicava d'impazienza. 

— Silenzio o signori, interruppe Alberto in tuono cat- 
tedratico, desideroso pur sempre di padroneggiare gli 
altri : se non facciamo silenzio , ci sarà impossibile di 
giuocare è vero dottor Girlo? .... 

— Sulla di più ragionevole rispose 1* interrogato, fa- 
cendo UH inchino ebe sape» del furbesco, e in ciò dire 
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gittó pel [irioiu la carta sul tavoliere. Era una scena de- 
gna in vero di essere delincala da un esperio pennello, 
quella cbe si offerirà allo sguardo : che mentre tu avre- 
sti nel mezzo di quella stanza osservato tre uomini che 
se non uguali in tutto per carattere ed ìndole, pur mol- 
lo si rassomigliavano in una tal quale avidità di guadagno, 
dall' altro canto i tuoi sguardi sì sarebbero soffermati sul- 
la Leonora e snlla Catterina ; sovra questi due esseri che 
a l>''llii itoslii paii'viiiH' citò li nulli! !'uinprt!mlt!rsi ed amarsi 
a vicenda. Bello pure era il vedere Arnoldo silenzioso 
in mezzo a quella brigata, volgere i suoi occhi nerissimi 
dì tratto in tratto or all'una ed ot all'altra di quelle 
amorevoli creature, e talvolta indirizzare ad esse una di 
quelle affettuose espressioni che si velocemente discen- 
dono al cuore. 

— Mìa cara Leonora, diceva a bassissima voce la Cat- 
terina, mentre amorosamente strìngeva nelle sue una 
delle candide mani della giuvanelta^ mìa Leonora quan- 
do io sono con te mi dimentico i miei mali, tu sei la 

— Ed io ti lengo qual sorella amorosa , rispondeva 
iugenuameote la fanciulla, e pronunciando queste paro- 
le, le sue pupille si bagnarono di qualche stilla di pianto. 

— Mi amasse, come tu mio mari lo , proseguiva la 
Caterina: allora si potrei dirmi la donna più felice di 
questa lena. 

Un' improvvisa esclamazione di meraviglia, un solen- 
ne "oh ! uscito dalla bocca delio scrivano, interruppe il dia- 
logo fra le due giovani. 

— Cosa c'è?, saltò su a dire il vecchio Alberto. 

— Il dottore ha scompigliato tutto il giuoco, rispose 
5o sci ivano. 

— Ma sapete voi soggiunse il dot iure, volgendosi in 
modo drammatico a quest' ultimo, sapete voi che con 
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la » os tra vociacela da generale di fregala mi atete Ipa- 
Yentato? 

dal ridere, e la stessa Leonora, «ebbene Cosse tocca viva- 
mente in quel punto dalle afflizioni della sua dolce a- 
rnica, non potè far a meno dì mostrare sebben lievc- 

Alla prima partita ne successe una seconda, a questa 
dello altre fra m misclii ale pur sempre a frinì, e a mille 
mndi hurlevoli del grazioso dottore. Fattasi l'ora tarda, 
Od curdo fu il primo a levarsi,, e colla moglie prese 
roiiim iato; il dottore segui ben presto i due conjugi 
dopo aver prodigalo il solito addio all' intera famiglia. 
Durante la cena, Alberto si rivolse ai due tigli : ob mi 
era dimenticalo di dirvi, r-»li so- giunse, elio tengo un in- 
vito di ballo per tutti noi nella ventura sera di satiliatu. 
SI, è la Contessa Leoni ohe celebra l'anniversario del 
suo primogenito .... e vuole asso! ola mente che ancor 

noi vi andiamo come credo v'interverrà anche 

la Calterina .... 

— Veroni™ te ella non me ne ha fatto parola, rispo- 
se Leonora : forse suo marito non le avrà aurora detto 
nulla su ciò ... . ma papà, essa poi soggiunse assumendo 
un tuono di voce ancor più amabile del consueto, papà 

— Ci andremo quegli rispose .... lo vuole la con- 
venienra. 

Arnoldo sorrise, puardando il fratello, e dopo di ave- 
re mormorato alcune inintelligibili parole, soggiunse vol- 
gendosi alla nipote : ci andremo certamente e le parole 
gli morirono sul labbro. 



Il FESTA DI BALLO 



Triste e nebulosa fu la notte del sabbato. Oscure e 
densissime nubi ricoprendo il cielo d'un nero strato 
non lasciavano trapelare raggio alcuno di sLello, e sol- 
tanto di tratto in trailo quella profonda oscurila veniva 
inlerrotia dal guizzo di spessi lampi. 

In mezzo alla fitta oscurila di quella notte, pareva 
che il palazzo della Conlesso Leoni, fosse slato a bella 
posta splendi da me 11 Le illuminato per fare in certa guisa 
uu bizzarro contrasto col denso bujo delle case contigue. 

Posta quella abitazione tu una delle vie più rimote 
di Padova, diffondeva dagli «perii veroni una !uce vi- 
vissima che spandendosi pel sottoposto piazzale, illumi- 
nava varj gruppi di gente attirata dalla curiosila a quel 
notturno spettacolo. 

Con' un ballo feslfigg lavasi dalla ricca Contessa l'an- 
niversario del suo primogenito; non avendo essa spar- 
italo nulla ili tutto ciò cbe potesse rendere delizioso 
e magnifico il serale trattenimento. Le prime dame, i 
primi seguaci del boa ton ne aveano ricevuto l' invito; 
oltre qualche loulana amica cbe la Contessa aveva ap- 
positamente mandato a levare dal T eccellente marito, 
che molto più di lei avanzato in età, era innamoratissimo 
della propria moglie. 

Sarebbe inutile descrivere la magnificenza degli ad- 
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dobbi, ed il lusso squisito degli arredi che si scorgevano 
per cosi ilire in ogni angolo di quel palano; e sarà 
meglio condurre a dirittura il lettore nella sala appa- 
recchiata pel ballo; giacché essa sta per divenire ben 
presto il teatro degli avvenimenti di cui s'intreccia il 

Sfiziosa la sala e di forma rotonda, è damascata con 
una si elegante profusione di festoni e di Brani, da 
attirare a prima vista gli sguardi dei più schifiltosi. Otto 
candelabri di argento dorato, collocati all' intorno sorreg- 
gono altrettanti cerei jier cadauno, mentre venti e più 
lampade di cristallo sospese in alto e cariche di molte- 
plici candele diffondono una luce sì viva ed abbagliante, 
da far maggiormente spiccare la squisita splendidezza 
delle suppellelilì poste all'intorno. 

Al disopra, la sala È recinta da una larghissima log- 
gia, dove é raccolta un'eletta compagnia di suonatori 
che riempiendo l'aria di soavi e delicate armonie, ri- 
svegliano ad ora ad ora in cbi le ascolla una gioj'a pu- 

Sulla porta maggiore che corrisponde all'anticamera, 
sta una turha di giovani, elegantemente vestiti, scelti 
fra i Lioa i più gentili e venosi; esperti cerimonieri e 
maestri in galanteria essi addocchiano da lontana le gran 
dame o lionesie che giungono, e vedutele appena salir 
vispe e leggiere le scale, lor vanno incontra, e dopo un 
subisso d'inchini, di a rei riverenze, e dì moine le con- 
ducono quasi in trionfo nel meno della sala, dove una 
lieta corona d' illustri beitene sta radunata. 

In quel punto un bisbiglio si diffonde ; ogni curioso 
rivolge lo sguardo sulla testé sopraggiunta, la rimira avi- 
damente, ed ogni bella « soprappresa da un istantaneo 
timore che possa esser questa la rivale, giunta a rapirlo 
la palma d'un amoroso trionfo. 
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Fra quegli «seri graziosi e poetici, fra quelle Ta- 
glie fanciulle che abbellite la fronte di diademi lucenti, 
oppure intrecciate le nere capellature di nastri, di svo- 
lazzi e di fiori, brillavano di gioventù e dì vita, una 
ve n'era che di gran lunga superava le altre, e ciò 
non tanto per i! gusto speciale degli abbigliamenti quan- 
to per l'avvenenza delle sue forme, e del suo viso, a 
cui ben peclii potevano rassomigliarsi. 

E con tutta ragione Maddalena Orsini attraeva gli 
sguardi di ognuno, elle rade Tolte appariscono riunite 
in una sola persona, viso si angelico, fronte sì candida, 
occhio si dolce, forme si tornile e leziose com' eran 
le sue. La di lei chioma biondissima vìe maggiormente 
spiccava posta a contatto del bianco suo collo e delle Di- 
Tee sue spalle, e i rosei labbri increspati talvolta da un 
lieve sorriso. SL'duii^'.'iiiiiì) grazia e li'^ir.ùria a nurl 
volto che veramente poteva chiamarsi un modello di na- 
turale bellezza. 

Aveva la Maddalena circa dìecìsettc anni, e da pochi 
mesi era rimasta vedova del conte Oldrado Orsini, 
ricco negoziante di Padova, che superiore a lei di molli 
anni, l'area presa in moglie appena uscita di collegio. 

11 Conte Oldrado era uomo d'indole eccellente, e 
di modi benevoli, scnonchè aveasi ingannato nella scel- 
ta dì una tal giovanetta, elio fatta pure astrazione dal- 
l' età freschissima di lei, non gli conveniTa punto per 
la fantasia mobile e stegliata, per l'ingegno pronto e 
vivace; tutte doli coleste che erano in perfetta oppo- 
sizione col temperamento o col carattere del marito; 
ma una semplice combinazione di eventi aveva riu- 
niti questi line sposi ; e la sola gratitudine era stato 
l'anello che aveva stretto un tal nodo. 

Hon é da dire se rimasta vedova la Maddalena in 
quell'età ripiena di giovanili ebbrezze, si abbandonasse 
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talvolta ad' una vita lusinghiera e brillanti: per trovare 
un qualche sollievo alla profonda mestizia che parca 
signoreggiare il di lei cuore, secreta mestizia, la cui 
sorgente si nascondeva allo sguardo il più perspicace 
ed attento. 

In quella sera adunque erasi ella recata a quella fe- 
sta in compagnia di un lontano parente, giovane ga- 
l,i [ito chiamato Ulrico Zilli; e Don è da dire se appena 
comparsa nella sala fosse lo scopo dell' uni venale atten- 
zione per parte dei ballerini ivi raccolti, che ardente- 
mente desideravano di averla a compagna nelle con- 
traddanze. E già cinque minuti ciano appena trascorsi 
che un bel giovine distinto per lunga e profumata bar- 
ba, r aveva già accaparrala. 

Essendosi dato principio alla festa, non si fece Mad- 
dalena ripeter l'invito, ma leggiera e graziosa lanciossi 
col suo ganimede nel vortice delle datile. 

Ed oh! come bella era a mirarsi quella mobile ■Mi- 
schia che si agitava, si moveva, si confondeva al suono 
delle note musicali ora flebili ed ora vivaci; oh! come 
bella appariva quella scena che ripetuta in mille guise 
dalla concava luce degli specchi, pareva mutare quella 
sala in un soggiorno di fate, ove per incanto si 
avrebbe creduto di esser condotti ; soggiorno simile a 
quelle aeree e deliziose dimore che una fantasia poe- 
tica e veramente creatrice sa dipinger talvolta coi più 
vivi colori. 
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m felice morno 



Poteva essere trascorso un quarto d'ora all' incir- 
ca, dacché era cominciata la festa, allorché le seriche 
cortine che abbellivano !' ingresso della sala, si aliaro- 
no, ed una bellissima fanciulla accompagnala ila due 
persone l' una più attempata dell'altra, apparve allo 
sguardo dei curiosi invitati. 

Vestiva ella un abito di sela di un languido colo- 
re di rosa, che contrastando mirabilmente coi severi li- 
neamenti della sua Esonomia, accresceva grazia alla 
sua svelta e leggiadra persona. Un forbito diadema co- 
ronava la sua nera capellatura, e un giro di bianchis- 
sime perle ondeggiante sul niveo collo, e due vaghi 
brillanti che scintillavano ne' suoi orecchi, compivano la 
di lei acconciatura, che nella sua magnilieenia poteva 
dirsi un modello d'elegante semplicità. 

Leonora che tale era la graziosa fanciulla, rimase 
in sulle prime confusa al trovarsi in mezzo a quella 
splendida sala, fra tanti volti che ansiosamente l'anda- 
vano guardando, e per schermirsi dai quali, ella doveva 
più volte abbassare le sue brune pupille. 

Fo ventura per lei che avendo a fianco il proprio 
zio Arnoldo, potè riaversi da quella primitiva commo- 
zione, e pigliando pertanto il braccio di lui, recossi ella 
in aria più sciolta e con la maggiore disinvoltura, in 



fondo della sala ove stara la Contessa Leoni, che seduta 
in una poltrona damascata arerà a lato la Catterina 
con cui parerà trattenersi in gravi disdirsi. 

— Contessa, disse Alberto, che tale era l'altra per- 
sona che accompagnava Leonora; ecco mia figlia, che 
desidera stringere con roi i nodi di un' ooorerole affe- 

— La Conlessa sorrise, e baciata amorevolmente la 
Leonora, e ricambiati i primi saluti . — Sedetevi qui : 
d' accanto a questa graziosa giovine, le disse, accennando 
la Catterina. 

Ma la Contessa non arerà ancora terminato di pro- 
nunciare queste ultime frasi, che Leonora arerà già ri- 
conosciuta la sua amica. Costei pareva immersa in grave 
meditazione; ciò nuli' ostante la fanciulla accostatasele 
le diresse il discorso, dicendole : 

— Oh ! mia cara amica quanto godo nel trovarti 

La Catterina al suono di queste parole, prima ancora 
dì volgere il capo a quella parte, area riconosciuta la 
voce della Leonora, e . . . . — Cara amica ella soggiun- 
se ... . certamente io non mi sarei mai immaginata 
di vederti in questo luogo. 

Fu un rero straordinario accidente che io ci sia stata 
condotta, sai, ella continuo, tu conosci quanto mio ma- 
rito sia schivo dall' accompagnarmi in tali conregni. 

Leonora fece un cenno d' intelligenza, e pigliando indi 
la mano della sua amica. — Ed io, disse è la prima 
tolta che mi trovo ad una festa .... puoi pensare da 
qual capogiro sia stata presa nell'entrare qui dentro. 

Detto questo si assise. 

In questo frattempo Leonora non erasi accorta di nn 
giovane che area seguitato i suoi passi sino dal sun 
comparire nella sala del ballo , e che andava addoc- 
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Aliandola in modo sì «ito ed appassionato da far si 
che i di lei occhi involontariamente si arrestassero so- 
pra di lui. 

Enrico Fenice!, il giovine sopra notalo, poteva ave- 
re appena venticinque anni di olà. Grande della perso- 
na, la di lui fisonomia era improntata di una soave es- 
pressione di booti: la fronte serena ed elevala, l'occhio 
lucida e nero avrebbero tosto indicato come dalla gene- 
rosili dell' animo non aodass« disgiunta un' indole te- 
nera ed affettuosa. Si acuto intelletto e di fervida fan- 
tasia, riuniva in sè le doti più disparale, mostrando 
un singolare acume nei suoi raziocini, ed accoppiando 
a questo un vivo bollore di poetiche immagini. Severo 
poi ne' suoi morali principi, c a ' tempo stesso d'un ca- 
rattere franco e leale, non era solita comunicare ad 
altri Ì suoi pensamenti: mostrandosi aperto e sincero 
con chi fosse degno della sua slima, fermo ed inllcssibile 
verso coloro che ne fossero indegni. 

Fra nato Enrico in Venezia da mediocre famiglia, 
la qniih: un leinjii] rio liissima, aveva dovuto soccombere 
all'imprevveduta vicenda di fatali disgrazie. Il padre di 
lui, Striano Ferucci, uomo onestissimo, possessore di un 
ben assortilo negozio di merci in grazia di alcune false 
speculazioni e più ancora mediante le frodi di alcuni 
perfidi amici, era stato costretto di cedere a' suoi credit 
tori i proprj beni. 

La moglie di lui, Margherita, dopo una lunga malattia, 
che la tenne inchiodata in un letto per circa due anni, 
aveva dovuto soccombere. Rimaneva quindi a Stefano 
quest'unico figlio, che compiuti ornai gli studj filosofici 
avrebbe bramalo di passare all' Università di Padova, 
onde studiarvi ia legge, Senouchè per quanto vivo ed 
onesto fosse un lai desiderio, scorgeva il giovine che 
difficilmente avrebbe potuto mandarlo ad effetto, poiché 



la sua povertà non gli consentiva Ji sostenere le spese 
che all'uopo sarebbero state necessarie. 

Dall'altra parte Enrico, sebbene si sentisse chiamato 
a quegli studj, non osava palesare al padre le proprie 
brame: ed affettuoso per indole, cercava ogni mezio 
onde nascondergli quel qualunque rincrescimento clie 
avea luogo in lui per il sacrilieio dei propri desiderj. 

Ma appunto quando Enrico più che mai rassegnato 
voleva poi-si per altra slrada, un ricchissimo zio materno, 
avvocato di Milano, venuto a notizia della disavventura 
del giovanetto e de' suoi desiderj, gli fece conoscere conio 
egli fosse disposto a rimiiu'l levali uri assegno giornaliero, 
omie cosi aver potesse il meno di recarsi presso l' Uni- 
versila, quallora per altro stesse contento al mediocre 
assegnamento. Non r- da dire si: 1' animo di Enrico giu- 
bili! per tale imii!i|>i'Uiihi i lmi['-;i, i-M'lilmie conoscesse ebe 
più generoso poteva essere l'assegnamento dello zio, pure 
dotato di sagace volontà, e di buona indole, acconsenti 
all'offerì», vivamente ringraziandolo di lai beneficio. 

E già tre anni eran trascorsi, dacché il giovanetto tro- 
vatasi studente presso l' Università di Padova, nè gli 
mancava che un solo anno al compimeulo degli studj. 

Sarebbe inutile il dire se Eurico fosse amalo da suoi 
compagni di studio, che le preziose doli di lui, e la 
vivacità del suo spirito gli conciliavano in modo l'al- 
trui benevolenza che era impossibile l'accostarlo una 
volta, e non restar preso per esso da un'affettuosa 

Sebbene piccolo l'assegnato peculio, pure Enrico sape» 
economiiiarlo da civanzare qualche tenue somma che 
gli somministrasse il mezzo d'avere qualche necessario 
sollievo, e talvolta il teatro, tal'altra qualche allegro 
festino, lo toglievano per poco alle incessanti e labo- 
riose occupazioni dell'intelletto. 
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Io quella serra appunto aveva egli avuto l' imito dalla 
Conlessa Leoni medesima, la quale tanto stimava le 
qualità personali di questo giovine da volerlo spesse 
volte presente alla propria serale conversazione. 

Pure per quanto Enrico e in Padova, ed in Venezia 
sua patria, avesse frequentalo amichevoli convegni, avea 
saputo però conservar l'animo suo immune da qualun- 
que femminile sedazione, e ninna benché leggiera pas- 
sione aveva adombralo la perenne tranquillità del suo 
spirilo. 

Enrico non aveva mai amato; le donne, questi esseri 
cosi gentili e graziosi, non avevano esercitato sulla mente 

cora una sembianza affatto ideale. E ciò forse polca far 
giudicare il suo cuore poco men che insensibile, da 
chi pienamente non l'avesse conosciuto : avvicinandolo 
pero, si capiva benissimo che tale disposizione dell' ani- 
mo suo era figlia di due non piccoli motivi. 11 primo 
un'estrema timidità, il secondo una grande dubbiezza, 
anzi una lontana avversione a porre in pericolo la tanto 
da lui desiderata tranquillità dello spirilo; tranquillità 
che perduta una volta, pensava egli, mai più si riacquista 
interamente. Quanto infelice adunque sarebbe egli slato 
se avesse conosciuto di aver collocalo il proprio cuore 
in un obbietta che degno non fosse dell'amor suo 1 

Un malumori", una vaga misteriosa melanconia, non 
tralasciava |#rfi talvolta di orcupar-li il more, e mentre 
•olea persuadersi rhe in qui' No stalo in cui si ironia, 
pri»o di care e soavi aflèrioni, avrebbe potuta condurre 
felicemente la sua futuia esistenza, sentita in pari tempo 
uà indistinto, ma par intenso Insogno di nnitanienta 

Questo bisogno del cuore crebbe in Enrico e s' iu- 
grandi in quella sera, allorché appanndneli Leonora 
dinnanzi gli occhi, fu sulle prime aftascinato. dalla sin- 
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polare modestia e dal virgineo candore di quella cara 
fanciulla. Vicino esso alla Conlessa mi alla Catlerina, 
quando Leonora venne a quella vòlta, ne avca subita- 
mente notate le ingenue maniere, e contemplati gli 
ocelli neri ed amorosi, che sollevandosi ad un tratto, si 
erano con ardore fissati sovra de' suoi. Oli come allora 
In ili-Imi*) quello sguardo puro ed ineffabile, come senti 

e quanto d'altra parte nojosa e priva di felicità gli 
apparve la vita lino allora trascorsa ! 

Ed è da credersi che l'animo della fanciulla fosse 
preso da eguale impressione uell 1 osservare il giovanetto, 
mentre nell' atto che ci poscia la richiedeva di seco 
damare, senti serpeggiare per le vene nn (remilo deli- 
zioso, un si'iHimi'Tito indistinto di piaceri', non mai per 
lo addietro da lei provato. Sema quasi accorgersi della 
propria adesione, tri) volisi ella stessa confusa ad un tratto 
fra il vortice delle darne, condotta da una mano che 
tremava nello stringer la sua, e vicina ad un essere che 
le appariva abbellito di quei prestigi con ca ' tante volte 
se lo atea raffigurato nei momenti d' una tenera ebbrezza. 

Mentre cosi Leonora ed Enrico assaporando i nuovi 
piaceri toccavano appena il suolo damando, Arnoldo era 
rimasto assiso ili un angolo della sala, intento ad os- 
servale due signore vestile con tal caricatura di abbi- 
gliamenti da muover le risa del più austero filosofo. 
Ognuno di leggieri immagina l'indole dei pensieri die 
corsero per la mente di Arnoldo In quel punto; se non 
che a rimuoverlo da quelli, sopraggiunse la Maddalena 
che compiuti in quell' istante alcuni giri di walzer, tutta 
ansante si assise in un divano ove Arnoldo pure stava 

Il rapido girar della danza, e quella specie di agita- 
zione convulsa che ne sussegue, anziché offuscarla, dayano 



più risalto alla stupenda di lei bel] eira; -le sue guancie 
eran tinte di un lieve carminio, e gli occhi scintillanti 
parevano ecclissare quelli delle altre donne ivi raccolte. 

Si scosse Arnoldo in mirarsela seduta d'appresso, e 
— Madama, le disse con voce soave; come in belici!», 
e in leggiadria, niuna può vincervi, cosi voi siete a tutte 
siipi'i inn' ncll' abiliti! d-.'ll.i d;;u/a. Chi pub mirarvi j e 
non scambiarvi per una Silfide? .... 

— Voi siele troppo gentile, o signore, rispose In 
Maddalena abbassando le palpebre in atto modesto. 

— Io non dissi clic il vero, soggiunse Arnoldo vi- 
vamente . . . . B a rendi-re più compiala la mia illu- 
sione, quanto non concorre quella bellissima ghirlanda di 
elitropie che fa spii-car cosi bene la luwntena della 
vostra biondi capellatura i Oh' rome bene si addite al- 
la vostra eterea fisouomia! 

— (Ih. Jiw l.i ila hlll. iia r.-in i;u ™:3ziiiU) sn;m», 

additando con le dita della mano la .ne ghirlanda . . . 

— Oh iti erano belli e freschi questi timi quando 
eotrai nella sala, ma ora il caldo ed il moto della djuia 
li hanno fatti appassire, e quasi quasi più nou sento 
il loro odore. 

— Qual meraviglia? o signor» soegiunse Arnoldo con 
vivacità : 1 fiori della natura devono certamente avviz- 
zire a fronte della vostra bellezza, poiché questa è un 
fiore immarcessìuìle, e ridondante delle più squisito 

La Maddalena abbassò affatto le pupille, c sorrise. 
In quel punto l'orchestra ricominciò a suonare un 

— Se non credessi peccare di soverchia arditezza 
disse Arnoldo, volgendo uno sguardo espressivo alla 
Maddalena, vi sceglierei a mia danzatrice 

— Siete troppo grazioso o signore, perchè io posta. 
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■stirarmi ti rostro desiderio, — e >i confusero tutti e 

due fra le danze. 

Frattanto il giovine Ulrico, si a vera assiso d'accanto 
(Ila Catterina, e mirando la mestizia e V indistìnto dolore 
che poteansi leggere nel liso di essa : 

— Conosce, madama, le disse con quell'istinto di 
leggerezza in lui ordinario, quale sia il rimedio più 
acconcio alla melanconia? .... la danza o signora, un 
giro di walzer, cosicché se posso offrirle il mio debole 
braccio mi chiamerò ìl damerino il più fortunato. 

— Mon mi sento troppo bene in salute, rispose !a 
Catterina con voce dolcissima, troncando a mezzo un an- 
goscioso sospiro. 

— Quanto mi rincresce o signora 

Ma in quest' istante comparso il marito di tei, 
Odoardo, il quale fra le altre basse passioncclle aveva 
pur quella di essere geloso della propria moglie, aeco- 
stavasi ad Ulrico, e con voce aspra ed altera : 

— Mia moglie non balla o signore .... troppo ne 
soffrirebbe la sua salute, egli disse. 

— Era quello che con rincrescimento udiva poco fa 
rispose Ulrico, volgendo uno sguardo scrutatore sulla 
fisonoraia della Catterina. 

Quale ipocrita briccone deve essere costui pensò fra 

te slesso Ulrico Quanto infelice deve essere a 

mio credere quella fanciulla ! . . . all'osservarne la somma 
pallidezza, al notare ì lividi solchi del viso, si direbbe 

che costei deve aver molto pianto Disgraziata! 

ed è pur tanto bellina Ìndi soggiunse. E mentre tali 
cose pensava, un tìvo rammarico s'impadronì del suo 
apirito; poiché sebbene Ulrico fosse di carattere leg- 
giero c un pi strano, pare non mancava a dispetto di 
certi filosofa il li che non ammettono vie di meno, della 
■uà dose di buon cuore. 
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Varie ore continuò quella festa; sembrava che di trailo 
in tratto novelle coppie (li ballerini si succedessero a vi- 
cernia, onde renderla più brillante ed allegra; si «ivo 
era il tripudio e si pazza la gioja da cui presso che 
tutti erauo compresi gli intervenuti a quella danza. 

Quante rose che non osavano in prima spiegare alla 
luce dell' incerto crepuscolo i petali rugiadosi, ora al- 
tere sboccheranno al raggio del sole il più ardente '. 

Quante colombe che un giorno tranquille addormen- 
tavansi sull'innocente lor nido, or fatte più esperte e 
volubili, volerannoin tracciadi nidi butani e sconosciuti! 
Ma potranno trovare allora ciò che hanno perduto con 
Unta rapidità ; 



Beato colui che fra le romorose feste delta brillante 
società, e le immagini deliziose e seducenti d' una danza 
voluttuosa, sà che fra le domestiche pareti, un cuore 
Io attende tenero ed affettuoso pronto a versare nel 
ino un torrente di pure ed inesauste dolcette! 



VII. 
Li LETTERA 



Due giorni dopo quella splendida veglia, Leonora ac- 
cinto alla sua fedele Irene slava genuflessa sotto una 
maestosa arcala della Basilica di s. Antonio in l'adora, 
mentre calila vasi presso 1" Aitar maggiore la messa solen- 
ne. I.a Iure penetrando per gli alti veroni coperti il! 
grigi cortinaggi, dìffundevasi dubbiosa dentro il tempio, 
inspirando quel sacro e devoto rispetto Hit: gli architetti 
del medio evo seppero sì bene trasfondere nei loro disegni. 

E da quanta commozione non sarebbe stato compreso 
l'animo del più indifferente alla vista di quelle due co- 
piativa parevano assorte in un pensiero celi'Sli^ 

Pregavano ambedue; e certo fra le pure preghici* 
della fanciulla, una se ne frammischiava a tulle le al- 
tre, e sebben vaga e indistinta, pregna tuttavia d' una 
gioja lontana, e d' una felicità futura promessa da un a- 
more santificato da! cielo. 

Leonora nell'entrare in quel tempio, non avea posto 
mente ad un gentile e leggiadro giovine che l'avea se- 
guitala, e che entrato pur egli in chiesa, s'era sofferma- 
to in un angolo poco da lei discosto. 

Fosse peri) caso, o meglio un arcano presentimento, 
latto è, che mentre la sacra funzione s' appressava al suo 
termine, ella volse gli ©echi a quel punto; né è meraviglia 



se le guaneie di lei si Ungessero sull'istante d'un vìvo 
rossore, al ravvisare nel piovane, il Ferucci, quello die 
avea seco damalo, e le cui sembianze starante profonda- 
niente scolpite nel cuore, da quella sera fatale e pur 
deliziosa. 

Oh come al mirar quegli occhi cosi vivi e leggiadri, 

luttuosa ! quel momento fu un momento di gioja per i 
due fortunati, un istante in cui nell'anime loro mu- 
gliarono sentimenti non mai per lo in ila liti provali. 

— Conoscete voi il mutamento che l'amore produce 
in un' anima verginale ed ingenua? .... 

Mille pensieri la cui esistenza era ignorala, ora svilup- 
paci rapidamente; mille obbietti che prima cadevano 



lamente era chiarito, ora producono tali e sì energiche 
sensazioni da rendere la mente meditabonda e concen- 
trata. Quel sorriso ingenuo, proprio ili una donzella ines- 
perta nei misteri d'amore, ha ora mutato espn-.-iioin- ; 
quegli occhi che leggieri ed incauti giravano qua e là 
con tuia grazia puerile ed innocente, ora i' affisano su di 
un sulo obbìelto, e della usui di quello « pascono; quel- 
la fantasia tuo mobile ed irreijuieta. s'adira tutta in 
una sola ini fui;; ine, e quieta nbMl:<cr e linde perfetta; 
è desia che l'idolo diviene a cui cninacransi gli anelli 
òVI cuore; questo il pensi ti u da cui partono «li altri 
pensicii, questo il soglio più favorito e più caro, fa me- 
la iufioc d" ogni disidrno |iiu sntriiu-, 

I j messi era giunta i\ suo tri-mine, ed Irene levan- 
dosi da 111 n ginocchia lo jo, disse alla fanciulla di seguitarla. 

Oh 1 chi può ridire la lotta che svegtiossi in quel pun- 
to nel cuore di quella giovane ti*, combattuta da un sen- 
so di verginale modestia, che uon [e consentiva di vol- 
ger lo sguardo ai Ferucci, e dall'. dira parte sospinta d* 
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un interno desiderio d'amore, che la Insàturi quasi tua 
malgrado, a rivolgere i suoi begli occhi io quelli del 

suo caro amante? 

Breve però fu tale conflitto, chè amore la vinse, ed i 
lucenti o neri suoi ocelli, senza quasi (medersene, si vol- 

Un senso indistinto di melanconia s'impadronì in quel- 
l'istante dell'animo della fanciulla, e quasi nube leg- 
giera, la di lei fronte in prima serena, divenne trista 

Uscita dalla cliiesa, la speranza di rivederlo Don l'ab- 
bandonò, e quesla valse a darle un po' ili conforto. Ella 
riteneva fci'imi chi! non avrebbe fatto din; piiwi fuo- 
ri del tempio, senza scorgere il suo diletto; cosi sculetta 
era la fiducia in quell'anima, che dalla purezza e sin- 
cerità del suo cuore solca misurare quello degli altri. 

Per quante volte perù rivolgessi! ansiosamente gli oc- 
elli all' intorno, non le fu dato di scontrarsi in lui ; di- 
modoché giunta ormai a casa, e eoi cuore alllitto ialite le 
scale, si chiuse nella propria stanza, pensando pur sempre 
a qm:[la jppu-i/.ioiic- clic cosi troppo presto era svanita. 

Non s'aveva per anco spogliata de' suoi abbigliamenti, che 
gittando a caso Io sguardo sopra un elegante tavolino, 
s'avvide d'un ti^lietto i:lir- pareva essere stato a bella 
posta ivi riposto. 

Tale era la direzione del viglietto. 

— Alla amabile giovanelta Leonora Lavini. 

A quella vista un pensiero le baienti per la mente . . . 
fosse stato egli, l'autor dì quel foglio ? . . . che avesse col- 
to quell'istante di assenza per furie giunger lo scritto?. ■ . 

Trepidante pigliò in mani) hi IcUitii, ne ruppe il sug- 
gello , guardò mise un grido dì gioja .... li 

area letto Enrico Ferucei. 



Oh I che momento iT ebbrezza Tu quello per Leonora ! 
ella avrebbe in un attimo voluto succhiare il senso per 
cosi dire espresso in quelle linee ! . . . . 

S' acquetù alla perfine iu lei la foga dei subitanei 




n Fai rimarrete meravigliata nel ricevere a cara 
questo mio scritto-, ma cesserà il vostro stupore 
ripensando che le vostre celesti sembianze furono e 
sono la sola causa di esso. Dal plinto istante ch'io 
le contemplai in mezzo al fcrvor delle danze, il mio 
cuore ha perduta la sua tranquillità, ed un ardente 
desiderio lo invase, e . . . . sento dentro me stesso che 

pira, come il sonno che mi ristora.' Ma ohimè che 

dissi! insensato ch'io sono.' da quali speran- 

mi lasciai sedurre ! voi forse non nudrite per me un 
egual sentimento .... voi forse Leonora non mi ar- 
mate non mi potete amare ! E' libero o fanciulla 

vostro è indifferente alle calde espressioni dell'arden- 
te amor mio, lacerate in allora questo misero fo- 
glio, ùa cancellato persino dalla vostra mente l'istan- 
te in cui l'avete spiegato, non pensate a me . . . ra- 
prò seppellire eternamente nel mio cuore un affet- 
tuoso pensiero che in un momento di ebbrezza mi 
venne inspiralo dal vostro gentile ed avvenente sem- 
biante .... ma tre voile e tre fortunato se il vostro 
Seno palpiterà nel leggere gtteste parole! . . . allora 
sì potrò chiamarmi fra i viventi il più felice.-" 



■ P. S, Da questa sera o fanciulla dipende il mio 
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avvenire, se vi vedrà discendere verso il tramonto nel 
giardino che fiancheggia la vostra casa recandovi 
presso il verone che s'apre sulla pubblica via dove 

mia? . ... In caso diverso quale sarà il mio dolo- 
re! .. . siate sicura che fedele è il mezzo per cui vi 
giunse il mio scritto. Uno dei vostri servì uomo es- 
perto e da me ben conosciuto, volentieri accondiscese 

Fidatevi in lui. 

Oli quante volle Leonora lesse e rilesse questa lettera 
affettuosa, quante volte la bacio- e la ripose fio le pieghe 
del seno come custodisse un prezioso tesoro; e tanta fu 
l'ebbrezza da cui fu intasa ebe parte uscire fuori di sé 
iti un delirio di gìoja. 

Leonora era giunta a queir apice di torà beatitudine 

abbellì' d' una lucevo velia. 

Mentre perù la mente di lei immersa iti pensieri cosi 
soavi, spaziata per le future delizie d' un corrisposto a- 
more, la porta si aperse, ed Alberto entrando improi- 
visami'ittn, le concesse appena tempo di riporre in seno 
l'amato viglietlo. D'altronde non ponendo esso atten- 
zione a quel lieve turbamento che iu altra circostanza 
non sarebbe sfuggito al suo sguardo, cosi le disse : 

— Leonora noi dovremo da qui □ due ore partire 
pel villaggio ... gli affari che mi costringevano a qui 
fermarmi sono al termine .... hai inleso? .... 

— Sì, rispose macchinalmente Leonora , clie a que- 
ste parole avea sentito ìl suo cuore come compresso da 
una mano di ferro. 

Qualunque cosa ella avrebbe aspettato, piuttoslochè 



un annunzio (li partenza cosi subitaneo, poiché per fermo 
credeva chi: attesi i molteplici affari del padre, il di lei sog- 
giorno in Padova avrebbesi prolungato ancora per varj 
giorni. Il pensiero di dover partire in quella sera me- 
desima, in cui l'amante sardiliesi recalo al sito asse- 
gnilo onde attendere dalle stesse sue labbra la propria 
sentenza e, abbandonarlo a una crudele incertez- 
za, oli questo pensiero tutta l'immerse In una cupa me- 
hiuioiiin, i; susciti) ni-l suo ctiuiir nuj lolla crudele. 

— Ah ! dunque sciamò ella dopo una lunga e do- 
lorosa mulilazione, doveva il mio cuore provaie una si 
pura allegrezza, per poi scontarla cou un Auro e co- 
Lacerata da tale pensiero, gitlossi la fanciulla sopra 
una sedia, ruminando fra se a qual consiglio dovesse 
appigliarsi. 

Cosi è, il dolore succede alla gioja, ed un istante ili 
angosce fa dimenticali.- un lungo periodo di contentez- 
ze, come un momento di gioja, cancella le li-accie di 
lunghi affanni. 

Quel cuore che prima batteva tranquillo, ora palpi- 
la incerto, e stretto si trova dal fiero cruccio di acerbi 



Vili. 

LI milll ED IL Si CARNEFICE 



In uno dei quartieri più solitarj di Venezia, mila 
Fondamente Nuovi', fra cento e più vaghe abitazioni, una 
ne sorge, che per V antica sua costruzione attira più 
d'ogni altra gli sguardi del passeggiero. Essa è divi» 
in due piani: picciole ne son le finestre, configurate a 
gotica architettura. Luogo però più tranquillo indarno 
sapresti ritrovare in Venezia ; dinnanzi adesso la queta 
ed azzurra laguna mostra le argentine sue spume; di 
fronte t'appare la mesta Isoletla di Santo Cristoforo asilo 
dei trapassati, mentre più lontane spuntano nell'estremo 
lembo dell'orizzonte le nevose cime dell' Alpi. 

Glie se imponente e magnifica è la vasta scena che si of- 
fre dinnanzi a tuoi sguardi, allorquando il sole in mezzo 
al meriggio vi spande luminosamente i suoi raggi, quale 
soave mestizia non vi diffonde il pallido chiaror della 

Era la sera dei morti, ed appunto in tal sera più splen- 
dido che mai, si ri flette va it raggio lunare su quell'on- 
de calme e trasparenti. Nessun romore rompeva quella 
quiete serena e perfetta; e soltanto il lieve mormorio 
dell'onda che lambiva la spiaggia, mandava un suono 
flebile e pur soave. Di lontano potè vasi udire il frastuo- 
no delle campane che rammentavano ai mortali la me- 
moria dei loro cari perduti. Di tratto in tratto però quai- 



che bruna navicella scorrea lievemenntc sull'onde, e qual- 
che barchette) ili pescatori appariva qual punto lamino- 
so in meno a quel piano azzurrognolo, e qui una 
voce argentina e soave làcea sentire per l'aere le sue 
melodie. 

Chi per altro avesse gittata lo sguardo udì* abi tallo- 
ne testé descritta, avrebbe potuto osservarne le finestre 
chiuse del tutto eii affatto oscure, tranne una sola che 
appariva internamente illuminala. Spingendo di più lo 
sguardo, si poteo scorgere là dentro una giovine donno, 
che assisa su d'una vasta seggiola, pareva immersa in 
cupa e profonda meditazione. Quella giovine era la Cat- 
lerina, che dopo una breve dimora i» Padova, avea fatto 
ritorno in Venezia sua patria. In questa casa, essa coabi- 
tava con una vecchia di nome Giuseppa, madre del pro- 
prio marito, donna schifiltosa e bizzarra, che spesse 
volle si compiaceva dì renderla bersaglio ad ogni gui- 
sa di stranezze o capricci. Calterina consumata solet- 
ta la maggior parte del giorno, né vedeva il marito che 
ad un' ora assai tarda di notte ; non è perciò meraviglia 
se ella dovesse mortalmente annojarsi della compagnia 
delia vecchia , unica persona con cui dato te fosse di 

Ed appunto era solita la Calterina di star ferma a! ve- 
rone parecchie ore, compiacendosi di vagheggiare il tra- 
monto del sole; ed ivi rimanendo immobile, contempla- 
va in silenzio la scena mata e tranquilla che te si spie- 
gava dinnanzi. Aguzzando allora quanto più poteva lo 
sguardo, e soffermandolo sulla lontana terraferma, tentava 
richiamare alla memoria i primi giorni felici di sua ado- 
lescenza, trascorsi accanto alla diletta genitrice che essa 
ora dovea piangere estinta. Quante lagrime amare e pur 
preziose non versava ella in quel punto! e quanto più 
Il crucciava la tremenda realtà del presente suo stato, 
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posto a confronto con quegli unni tranquilli e vera- 
mente felici ! ella povera giovinetta venduta ad 

un uomo clic non l' amava, cbe mai l' aveva saputa com- 
prendere ; . . . . ella che si lenii» dentro di sè un'anima 

a bella posta creata per rie biare il' un immensa :iifelli> 

quel cuore prezioso clic a lei si fosse dedicalo; ella cbe 
dentro sè stessa sentiva tale intensità di amore, da ren- 
der pienamente felice il mortale che a lei si fosse do- 
nato interamente; ella cosi buona e virtuosa, sorretta da 
principi i più religiosi, cbe lutto avrebbe sacrificato piul- 

toslocliè rendersi infedele verso il marito ! £ ciò, 

che formava la più acerba tortura, era il non poter per- 
suadere sè stessa, come il di lei marito avesse cuore di 
li : hi i di ;ihlwi(l<marla, anteponendo alla sua, la com- 
pagnia di quelle donne volgari per le quali ella nutriva 
compassione e ribrezzo. 

In quella sera appunto dei morti, stava essa più che 
mai assorta nelle proprie dolorose meditazioni ; quando 

cui usciva una vivace vampa di fuoco che si riverbera*» 
lungo una striscia di quel piano ceruleo. A quella vista 
ella senti il cuore struggersi in lagrime, pensando che 
anche essa avrebbe potuto nascere pescatrice, ed appar- 
tenere a quella rozza, ma felice famìglio, della quale ri- 
andava ì faticosi e giornalii ii lv;u ii;»li. mjssi-^u i i :i f i prn'xla 
una pace perfetta, e conditi dalla pura allegrezza del cuore. 

Qual differenza fra il suo e lo stato di qne' pescatori ! 
essa che dovea passar la maggior parte delle sue notti 
fra 1' ansie d' una veglia la più irrequieta : o seppure 
la stanchezza talvolta le aggravavo le palpebre, e sentiva 
chiudersi gli occhi, era quello un sonno agitato e ripieno 
di sogni funesti, sonno che lungi dal ristorare le infiac- 
chite suo membra, ne accresceva in quella vece 1" abbat- 
timento ed il languore. 



la quel punti) lo scocco d'un vicino orologio potè. 
distogliere la mente di Catterina dalla sue riflessioni : 
battevano le undici, ed oscillava ancora per l'aria ]' ul- 
timo tocco, quando di fronte al suo verone ella vide 
una barchetta fender velocemente quell'onde; da essa 
s" innalzava un frastuono di canti e di risa come di gente 
si abbandonasse ad un paizo tripudio, e ad una gioja 



insensata. 



lorc di Cal- 
la cui parea 
il pensiero 
ahratita dei 



Povera infelice sai tu chi tripudiava in quella bar- 



IX. 



IL UIITO fi Li CESI 





Mi-^ narr- 
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reggiante possa farla ritenere per una dimora non troppo 
splendida, pur questa casa net proprio interno offre ogni 
apparenia d'una più che sufficiente agiatezza. Ascese 
infatli due magnifiche scale, ciie tosto ti si presentano 
sul primo entrare, ti trovi in una sala sontuosa, abbelli- 
ta da vari dipinti e da ricchi e graziosi cortinaggi. Que- 
sta sala nel carnovale altre un luogo opportuno per varie 
feste di ballo: in essa quattro port» si aprono, da cia- 
scuna delle quali si giunge per un corridojo a varie stan- 
ze successivamente collocale e distinte l' una dall'altra col 

Queste camere d' nna mediocre grandezza, per i vivi 
disegni di cui son colorate le pareti, possono riguardarsi 
quai giocondi ritrovi di chi vuol sottrarsi al frastuono delle 
feste: mentre alcune, e queste sono collocate all'altra parte 
della sala, vanno addobbate di ricchi divani e di morbidi 
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letti ; né si aprono che ai forestieri che vogliono pas- 
sarci la notte. 

Il pian terreno poi è suddivìso ìn parecchie camere 
o locali come meglio piace chiamarli, più rozzi e disa- 
dorni, e perciò frequentati eia quella parte ili popolo 
che a prezzi fissi e modicissimi, può avervi un servigio il 
più deliziosamente gastronomico. 

Sella sera in che il lettóre Ila sotto occhio la scena se- 
guente, ridondavano i locali su descritti d'ogni sor ta di 
persone, la maggior parte però negozianti o gente di 
mare, che accorsi là dentro per ristorami, e passarvi qual- 
che ora nell' ozio e nel cicaleccio, navravansi a vicenda le 
proprie avventuri:. 'Sou rn-dn perii dui il letture sarà mul- 
to voglioso di seguirci per quelle negre ed affumicale 
stanzaccia, ove uomini parte seduti, e parte in piedi stan- 
no divorandola porzione dell 1 anitra o del pollo che il 

gole del galateo; ed ove altri lieo pasciuti e rozzamente 
sdrajati spalancano la bocca, e fanno uscire dalle proprie 
pipe, biancastri globi di fumo che avvolgendosi ìn mil- 
le spire spargono un odor nauseante in quei tenebrosi 
ritrovi. Per ora dunque lasciamo che codesti ghiotto- 
ni si solar.zmo a loro modo, e rivolgiamo altrove lo 
sgu arilo. 

In una delle graziose camerette testé descritte prepara- 
la ad uso di pranzo, trovonsi due donne in compagnia 
d'un uomo che appunto allora erano uscite da una 
barchetta testé approdata a quel! 1 albergo, dopo aver 
passale parecchie ore fra lieti discorsi e canti giojosi , 
divagando per la laguna. 

Era l'uomo un bel giovanotto, vestito con isquisila 
eleganza, e seduto sul davanti dì un desco, ove fuma- 
vano le più saporite vivande : varie bottiglie colme di 
vini prelibati ed oltramontani stavano collocate in un 



canto di quella [avola, in meno della quale egli stava te- 
nuto avendo una per parie quelle due donne. 

Quella a destra era una graziosa biondina, di circa 
vent'anni, dagli ocelli pianili e ciltstri, colle guancia ro- 
see e paffute, di carnagione alabastrina , o di lisonomia 
fluire r- pnceinlc. Li: sin: fiume molto avvenenti meglio 
in quella sera spiccavano per il "usto speciale con cui 
le ni'M alilielli'.e. indonnili) un nbiin ili seta color di 
rosa, degan leni ente incanto ai fianctii. Quella a sinistra 
pareva di un umore un pò malinconico, diversa affatto 
dalla sua compagna; alquanto bruna di carnagione, più 
piccola di statura, quantunque di età maggiore, con oc- 
chi neri e assai rivi, e con un naso sottile e profilato, 
per cui la sua fisnnomia assumeva un' espressione dì mi- 
rabile severità. Le sue vesti erano nere, confacentisi al 
suo temperamento meditabondo e concentrato; locchè 
faceva un singolare contrasto coU'nmore bizzarro, coi 
modi vispi e gioviali della sua compagna. V uomo pa- 
rea dominato dall' umore di quesf ultima, la quale sem- 
brava moltiplicare ì proprj frizzi o i sollazzevoli discorsi 
quanto più scorgeva che lo spirito della sua compagna 
era in preda alla sua atntuale melanconia. 

— Grazioso il mio uomo, disse Giustina, che tale 
era il nome di quella bionda ragazza, tu questa sera 
bai l'aria triste e meditabanda. La vista forse della tua 
casa e della finestra illuminata, avrebbe sconvolto li tuo 
spirilo? Tu forse pensi alla tua rara metà 7 e in ciò diro 
accompagni (ali parole con uno scroscio dì risa. . . . 

— E tu clic bai?, la mia cara Inglcsina, disse poi vol- 
gendosi alla compagna, chiamata appunto con un tal ti- 
tolo per l'abituale sua tristezza; mi bai l'aria di san- 
tocchio: or via sorella, ridi, assumi un contegno che sia 
più conforme ai nostri costumi, e tieni allegro tu pure 
il nostro giovinotto; e si dicendo piglio il bicchiere col- 
mo di vino e lo tracannò fino all' ultima goccia. 
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— Non posso star allegra o Giustina, rispose la bruna, 
guardandola lisamente . . , . Mia madre mi torna sempre 
al pensiero .... 

— Oh! bella, soggiunse la bionda con leggerezza, e 
perchè \ai ansimandoli per tua madre ?... essa è sola , 
ha lavoro e può virerò, roenlre tu bella e giovine co- 
me sei, volevi ucciderli a forra di stancarti giorno e notte 
sopra il lelajo? ... e quali erano infine i tuoi guada- 
gni? .... un misero franco al giorno, bella mercede 
ìn vero! e si dicendo fece un gesto d'impazienza, accom- 
pagnato da un volger grazioso di spalle 

— Oh non pensiamo a malinconie, interruppe quel 
giovine, pensia mn in qm'll.i n;ci: si darci boi tempo, e a 
slare allegri. Or su mie bt-Ue ninfe, traccanniamo anche 
questo bicchiere, e si dicendo lo vuoto tutto d' un fiato. 

pare quella nube ili malinconia elio lino a quel punti) 
pareva avesse offuscalo lo spirito della brunetta elio noi 
conosciamo sotto il nome d' Inglesi™ .... Resa adun- 
que più gnja e rivolta al suo cavaliere, cosi ella prese 
a dirgli: 

— Oh ditemi un po' che vi sembra del grazioso hallo di 
jeri sera? ... la regina Berta riscosse meritamente gli 
applausi del pubblico; essa danzando mostra una disin- 
voltura tulta sua propria, e a vederla adorna in lesta 
di quel lucente diadema, ricoperta da quel lunghissimo 
strascino, risplendente d'oro e di gemme, chi mai ravvi- 
serebbe in essala povera corifea, l'alti' anno nos Ira com- 
pagna ! .... eil oggi balla il passo a due co! robusto e 
vispo Od eontc oh è ben grazioso quel balleri- 
no . . . lo conobbi a Milano in quel teatro della Scala, 
quando la prima volta debutai nelle Streghe di Bene- 
vento a vederlo come faceva bene da diavolo allo- 
ri, colla sua lunga e sterminata coda 
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— Cosi mi piace, interruppe [a bionda, ora sei pur tu 
ballerina delle prime parti, e chi sa che nella ■ventura 
stagione non abbi tu pure a sostenere il grave personag- 
gio di donna Berla, col suo diadema piramidale e con 
quel codaccio che non ha mai fine, e sì direnilo imita- 
va leggiadramente la parte di donna Berta, accompagnan- 
do i suoi gestì con vivi sghignazzamenti e folli risa. 

Queir uomo intanto mangiava, e col bere e col ridere 
sembrava volesse discacciare qualche molesto pensiero 
che non cessava dì frammettersi in mezzo ai blandimenti 

to di fatali ed imprevedute circostanze, avea precipitato 
nell'infimo gradino della scala sociale, da cui peraltro 
può ritrarnele una sola parola: l'espiazione. 

— Dentro un anno, soggiunse la bruna con un fare 
pensoso, chi sa quanti eventi ponno succedere? e poi 

sento qui dentro, e accennata la parte del 

cuore, un preseli lim colo non troppo felice 

Oh certo io non nacqui sotto una buona stella, e cosi 
diwivlo abbasso li? pupille, e dopo una breve pausa con- 
tinuò Oli nò certamente, questa non doveva es- 
sere la mia sorte : Oh ! no sicuramnnte A questo 

punto un forte e prolungalo sghignazzamento partito dal 
pian terreno, venne ad iulcrroinpere quelle parole. 

— E sempre tu 1' hai con le solile malinconie, disse 
Giustina, pazzarella che sei! ma e non sai che niuno 
può sottrarsi ai voleri del destino? 

Jo per me sono più che felice nel presente mio sfa- 
to .... e specialmente quando mi trovo col mio uomo, 
e in ciò dire contemplava il suo giovanotto con occhio 
furbesco, e in aria scaltra e lasciva. 

Che ti pare eh! indi soggiunse alla compagna; non 
so pur io iniilavu ;i jm.'riiviplin il tuo sentimentalis- 
mo? meglio non è vero della tua casta metà 
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disse poi volgendosi al giovanotto "e rideva, ri- 
Ma qui uno sguardo severo lanciati) dj Odoardo, che 
tale era il ganimede di quelle due ninfr, troncò il di- 
scorso alla bionda, che mutando argomento : 

— Eh via soggiunse, t' ho forse pizzicato sul debole, 
scusami veli ! non 1' ho fatto a bella posta .... allegri 
adunque Odoardo, tu devi essere il mio ballerino sta- 
sera e accom [tignava tali detti con una smorfia 

— Oh! Si disse Odoardo in cui era tornato il buon 
umore, si te l'ho promesso o Giustina e voglio mante, 
nere la mia parola, prima con te, indi con la tua com- 
pagna, disse egli, rivolgendosi in modo gioviale all'altra 

fanciulla La mena notte non è ancora battuta; 

ci mancano pochi minuti a dar principio alla festa, e 
presto noi potremo n-earyict 

— A dir ìl vero sento molta ritrosia, soggiunse la 

bruna n eli' intervenire a quella festa vi sono 

tanti colà che debbono avermi conosciuta e qui 

troncò la parola. 

— Oh non mi fare la schifiltosa la interruppe Giu- 
stina, da qui ad un anuo mi saprai dire la mia bella 
Inglesina se avrai ancora sul labbro tali discorsi. 

— Da qui ad un anno? chiese la bruna, chi sa do- 
ve son le mie ossa! e qui un nuovo sghignazza- 
mento più forte e più prolungato del primo, coperse 
affatto e troncò le melanconiche parole dell' Inglesina. 

Tutti c tre si aliarono: Odoardo pago lo scotto delia 
cena all'oste, e con a fianco le sue compagne, che in 
quella sera aveano alleggerita la di lui borsa, si diresse 
alla festa, ove dovea passare il rimanente della notte: 
tempo da lui consumalo in lascivi abbracciamenti ed in 
turpi colloqui, in vece di spenderlo coni* «HO avea so- 
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lennemtote giuralo nel fare felice quel]' adorabile crea- 
tura che il cielo gli atea data a compagna. 

Poterà innocente giovanetta, povera Calterina ! c non 
offriva forse il tuo cuore quella sorgente di puri diletti 
elle sola avrebbe basiate a vincolarti per sempre quel- 
l'uomo? la Ina mente pura e virginea, la 

delirali™ dei tuoi scntimenli. il Ino ingegno sveglialo 
non erano finse alireiianii muli ili un caleiia eh' esser 

dovea indissolubile? i tuoi veti! infine ola tua 

I' Iii'ÌmIl'm non frano più che sufticicnli a rifui piere tifili 
ùrsiih'i'ii) ili-I ruuie iiì'U' ninno irlie diceva d'amarti? . . 
Ciò tulto dovea procacciarti quella felicità che tu eri in 
diritto di alleluici'': scimnchi- per -li animi depravali, 
per i mori abhruliti fra le più vili e basse passioni, 
la virtù è un delitto, la semplicità ili;' costumi un di- 
fetto, un vitìo la sereniti de] cuore, una noja intine e 
un disgusto gli arcani diletlamenli d' un amore lutto 
aereo e spirituale. 

Oli ! possa questa pagina cadere sotto gli occhi di 
qui! - vÌJjjurali che sema por inculo iillu proprie vergo- 
gnose tendente, né punto badando al proprio carattere 

capriccioso e volubile, i li.miiu ribrezzo di levare da 

una tranquilla dimora quelle innocenti colombe, che fe- 
lici e contente del loro nido, avrobbono trapassali i loro 
giorni in una modesta ma serena condizione, per trasci- 
narle poscia al scpiiliTO lillime dri loro capricci edel loro 
crudele egoismo. Ahi ! troppo tarili essi sporgono una 
lagrima amara sulla sorte di quelle infelici! 

Questa lagrima pero la versino essi dal più profondo 

del cuore ma sia una lagrima espialrice delle 

loro colpe, fonte e principio di quel pentimento che rial- 



X. 

LI (08EESSIME 



Un mese e più è trascorso dacebé Leonora erasi tro- 
vati nulla festa di ballo data in Padova dalla Contessa 
Leoui, e in tutto questo frattempo area dimoralo nella 
sua villeggiatura di Abano, avendo dovuto suo mal- 
grado partire da Padova all' impensata, come è nolo al 

Leonora passala la maggior parta del giorno iu com- 
pagnia della sua cara Irene, mentre Arnoldo appassio- 
nato per la caccia, trascorreva parecchie ore del giorno, 
inseguendo il si^lvaggiume ili cui abbondano quelle deli- 
liose vallate, e riducendosi a casa soltanto quando l'aria 
cominciava ad imbrunire. 

Sebbene quel genere di vita gli fosse divenuto assai 
caro, e molto lo allettassero quelle rustiche e semplici 
scene, pur non poteva far a meno di non rappresentarsi 
alla fantasìa i piaceri ebe tanto avevano sedotto il suo 
cuore por l'incontro avuto in casa della Leoni con la 
bella sconosciuta, la cui viiai-ilà « k'^Udilu t' 5 L'n:ihi vano 
sopra di lui una polenta influenza. 

La dilicala e squisita rotondità di quelle forme, Toccbio 
pieno d' un soave languore, e la bocca alloggiata a un 
dolce sorriso non poteano far a meno di non destare nel 
di lai cuore un fremito involontario che egli sentila 
serpeggiare per ogni fibra. Tali immagini per altro ar- 



Dipzcd by Google 



riunii e voluttuose si dileguavano ben presto, per dar 
luogo ari altre più tranquille e serene, ed Arnoldo al- 
lora dimentico (ld passato, assaporata tutta la gioja che 
v'era in una vita cosi pacifica e solitaria. 

La meridiana solare dipinta sul muro ridia casa di 
Alberto segnava il mezzogiorno. Arnoldo secondo il so- 
lito se ne eia andato alla caccia, ed il fratello di lui 
aveva scritto da Yenciia, ove avea dovuto recarsi per 
motivi di comi ii civili, clic iu ouclla città avrebbe ancora 
visionili lo per parecchi giurai, dopo i quali sarelibesi 



Seduta Leonora in un morbido e roseo divano, che 
ridilli! vii mi giM/insii -;ilii(ii-lto mi- soleva passare, molle 
ore del giorno, pareva occupala nella lettura ili un libro 
die avea soli' ocelli o, ma in realtà ben osservandolo, si 
polca ili leggieri comprendere, die il dì lei spirito si 
abbandonava a tult' altri pensieri fuori che nudi i die do- 
voaiiii tu elsa y.iis.'i'.iLv.si ai lecere ipii'lle pagine. 

Oh 1 sì il pensiero rii lui, ili Enrico, lutla le assorbiva 
la mente. Dal momento in cui a suo beli' agio le fu da- 
to di assaporare ogni linea rii quel foglio adoralo, oh 



Poco lontana da lei, ugualmente seduta stavasi Irene, 
e a bella posili si Leniva in silenzio, per non turbare 
le rilli-ssiuni da cui pareva (ifrupuin In ^iovanetta. 

E qui è d' uopo conoscere, die Leonora in quella sera 
medesima die reduce da Padova era giunta al villaggio, 
aveva svelalo all'aja ciò che le avvenne nel suo breve sog- 
giorno in quella città; ed il pillile sembiante di Enrico, 
e l'amoroso desiderio suscitatosi nel di lei cuore, e le affet- 
tuose liuee dell' amoroso viglietlo, e l'angoscia di dover 
cosi presto partire, BTeano formato argomento a mille in- 
nocenti rivelazioni per parte delta giovanotta, la quale 
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avrebbe •rimato un delitto, il lacere alla sua cara confi- 
dente qualunque segreto del proprio cuore. 

Giunta la fanciulla a quella parte di racconto, dove 
narraia il somnja imbarazzo nel quale si era ritrovata 
per una cosi inopinata partenza, area confessato al- 
l' aja d'essersi appigliala all'unico partito che le rima- 
neva, a quello cioè di rispondere all' amante, rendendolo 

desiderata da lui recarsi nel giardino, confortandolo per 
altro colla speranza, dì potersi seco lui intrattenere in al- 
tro luogo, qualora pero egli aiesse acconsentito di recar- 
si ;il villii™iij oyVssìi diiimi-ava: esortandolo quindi se 
di tale proposta fosse rimasto soddisfatto, a lasciarsi tro- 
vare entro tre giorni in un certo viale, uu quarto di mi- 
glio lontano dalla di lei abitazione, ove si sarebbe recata 
in compagnia della sua cara Irene. 

Terminata uua tal narrativa, Irene non avea potuto a 
meno di òsamente attristarsi, e dì rampognare con se- 
verità la giovanetla che cosi in nav vedutamente aveva ce- 
duto all'impeto della passione. Conoscitrice ella dei pro- 
getti di Alberto, prevedeva le vive discordie che sareb- 
bero sorte per tal motivo fra ìl padre e la figlia. 

Se non che Irene considerata più addentro la cosa, si 
racconsolù, cercando persuadere a sé slessa, che ciò che 
la fanciulla chiamava un intenso amore, altro non fos- 
se in realta, che una inezia puerile, un sogno di fervi- 
da fantasia; ebe sarebbesi ben presto dileguato, quando alla 
prima impressione fosse sottenlrata nella giovanetla una 
ragionevole riflessione. 

Ciò posto, stimava ella, che non sarebbero trascorsi 
tre o quattro giorni , che la fanciulla avrebbe abban- 
donala qualunque immagine di quest'amor romanzesca 
come Irene 5Ì placca di chiamarlo. Siccome poi essa 
non sì era mai addentrala nei misteri d'amore, o se pu- 
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re area tenlato di Tarlo, non ne avea ritratto che un lan- 
guido e falso concetto, cosi ella supponea che il fervido 
amante avrebbe ben presto sentito, a motivo della lon- 
tananza, raffreddarsi quell'amoroso ardore, che Unto era 
manifesto in ogni sillaba di quella lettera. 

Kon è da meravigliarsi se la niente iT Irene non an- 
dasse più in li in fatto d'amore; che la perfetta inattivila 
del pensiero le aveva tolto ogni meno di studio sul cuo- 
re dell'uomo, e sulle umane passioni. 

Essa infatti buona per indole, d'animo sincero e tran- 
quillo, non poteva comprendere di quale e quanto af- 
fetto fosse capace I 1 animo della Leonora, né sapeva in 
pari tempo distinguere i caratteri di una vera pas- 

Egli é quindi clic con suo sommo rincrescimento, eb- 
be essa ad accorgersi d' essersi ingannata ne' suoi giu- 
dnj. Diletti anziché dileguarsi dall' animo di Leonora 
l'immagine del sun diluito Illirico, ella vi si stampò 
più viva e più profonda che mai. Perloccliè temendo che 
ogni meno che fosse da tei stalo posto in opera, a mi- 
ti, r e-?, t i nyu L-t « mieli' alunni.;] passione, non avesse fatto 
altro che accrescerla di mille doppj: e d'altra parte es- 

glii e dalle lagrime della fanciulla, non pule fare a me- 

tendole di accompagnarla nel viale ili quella sera nella 
quale Leonora doveva rivedere l 1 amante. 

>fll' ;iijcoiLdi iiru.kva a ciò per alL.o, Irene era inco- 
raggiata da una segreta speranza, che Enrico cioè non 
si avrebbe ivi recalo; lusinga che quando si fosse av- 
verata, avrebbe d'un colpo troncato nell'animo della 
fanciulla ogni fiducia, ebe l'amore di quel giovine fosse 
veramente, eom'ella pensava, sìncero. 

Trascorselo i tre pomi, ed il cuore della giovanetto 



ansiosamente attendeva quell' istante si desiderato nel 
quale ella doveva abboccarsi coli' amato giovine. . . ina 
pochi momenti prima che scoccasse l'ora stabilita al 
consegno, ricevette un righetto di Ini che cosi diceva: 



A mcizo del fedel nostro messo, col cuore tira- 
dato da mille angnscie, vi faccio conoscere ch'io 
ho dovalo oggi parlil e per ftneua^ onde abbracciare e 
vedere forse per l' ti/lima volta il vecchio mio padre 

coito da una terribile apoplessia Oggi 

io doveva delì-jiiisiiu .•ii iwj ndo al mio cuore la ma- 
no di colei che sì intmsamente: io amo . . . E invece 
o Leonora io vedrà forse una bara 



centrate per dir cosi in un solo desiderio, quello di 
rendermi degno dell' amor vostro .... Addio o fan- 
ciulla Addio o Leonora. Rammentatevi sempre 

del vostro. 



Addolorasi in sulle prime Leonora leggendo quel- 
l'inaspettato viglietto, senonchè rasserenatasi alle espres- 
sioni affettuose del suo diletto, seppe ben presto rasse- 
gnarsr a quell'ini preveduto accoramento di circostanze, 
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che sebbene In pritasse in quel di delta compagnia del 
tuo ditetto Enrico, pure la lasciava spaziare a suo beli' 
agio in que'cari sogni e gradite illusioni d'un amor» 
profondo e interamente corrisposto- 



XI. 

L'UPimZlM D'UN «un 



Trascorsero quindici giorni senza che Leonora rice- 
vesse alcuna notizia del suo ditello Enrico. Finalmente 
a toglierla da quello stato di angosciose sperarne, le 
giunse un altro affettuoso biglietto, nel quale narrandole 
la lunga agonia del padre che ora doleva piangere 
estinto, la racconsolata colla promessa, eli' ei si sarebbe 
recato in Abano da 11 ad otto giorni, onde potere alfine 
una tolta fruire di quello sguardo che si «vomente aveva 
ferito il cuor suo. 

Giubilò a tal notizia la giovanotta, sorrise di alle- 
grerà: pochi giorni adunque ancora rimanevano, ed 
ella avrebbe potuto finalmente faiellare col sud diletto! 
Ella contava ogni ora, numerava ogni minuto, e le pa- 
reva già iV assaporare quell'istante si delizioso. Era in 
questi dolcissimi pensieri soffermato il suo spirito, allor- 
quando l' aja, togliendola da quello slato di visibile 
astrazione, le disse : 

— Che hai, mia bel tesoro, mi sembri preoccupata . . . 
Mi hai una certa aria cosi pensosa ! .... che ... . 

— Oh ! era immersa in un dolce pensiero, Leonora ri- 
spose Bon deggio forse fra breve rivederlo ì . . . 

ella disse con un suono di voce da cui trapelava la si- 



E se mai non giungesse? . . . soggiunse Irene, alian- 
do la testa, ed esaminando l'impressione prodotta sol' 
l'animo di Leonora da una tale domanda. 

— Che cosa cai fantasticando, rispose la fanciulla 

sorridendo. Io rivo sicura eh' egli verrà se non 

è ammala! nè ardi di finire la frase, desiderosa 

di cacciare dalla sua mente un' idea si triste, venula a 
frani mischiarsi così fuor di proposito alle sue dolci ri- 
flessioni. 

— Irene tentennò il capo, c non rispose. Scorgendo 
Leonora un tal molo : 

— Che hai disse, guardandola fisamente .... Ti sei 
forse pentita di aver accondisceso alle innocenti mie 

— Oh no no ! in [eruppe Irene, timorosa pur sempre 
dì addolorare anche lievemente la sua cara fanciulla, oh 

scienza che nulla di riprovevole v'era in quell'amore ... 

— Fin qni, soggiunse, non c'è niente di male, non 

istiamo quindi ad affannarci quella prima lettera, 

come pure le altre due sono il modello della integrità 
e della purezza dei sentimenti .... il giovane che le 
scrisse, putì meritar la tua slima o Leonora e di- 
venire sempre più degno dì te ... . 

— Di questo non ho mai dubitato, rispose Leonora. 
Passarono anche quegli otto giorni, e Leonora in cuor 
tuo affrettava quel moment» tanto desiderato. 

Seduta secondo il suo costume accanto alla sua fida I- 
rene, cercava di rendere meno lunghe le poche ore che 
ancor rimanevano onde giungere a quell' istante in coi 
finalmente dovea pascer lo sguardo netta vista del suo 
diletto. 

— E tuo zio, chiese Irene dopo vari altri ragionari, 
potrebbe verso sera trattenerli al forte-piano, ed allora .... 
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— Che? . . . rispose Leonora, ridendo, non ti ricordi 
che quando il tempo è bello si reca ogni dopo pranzo 
al villaggio? 

— Oh! si si sciamò Irene .... mi aveva dimentica- 
ta una tal circostanza. 

— E poi, soggiunse Irene , conio assorta in altro 
pensiero, il liale ove dobbiamo oggi recarci, è il luogo 
da noi favorito quasi sempre pel nostro passeggio. 

Il dialogo fu interrotto da Arnoldo che in questo pun- 
to entrò. 



XII. 
US' tPPHIZIOIB 



Era reduce Arnoldo dalla caccia. 

Partito egli alla levata del sole, aveva vagato per que' 
diri deliziosi, beandosi all' aspetto di quelle ridenti 
loovalli. Fiaccalo però da una troppo rapida corsa die- 
tro ad una lepre, che s'era nascosta sotto una folta mac- 
chia, aveva pensato di abbandonare per quel giorno ogni 
progetto di preda. Disceso quindi al piano, sdrajossi co- 
sì rifinito sotto l'ombra di altissimi pioppi nelle \i> ìii.m- 
zc del villaggio di Monte Grotto. Sereno e limpidissimo 
era il cielo, ed un fresco e soave venticello, recava sul- 
l'ali le mille deliziose esalazioni dei variopinti fioretti, 
che abbellivano i circostanti giardini. Appoggiato egli col 
gomito sulla fresca erbetta, aspirava avidamente quel- 
1' aura olezzante e salubre, gustando quel gradito riposo 
che alla sola fatica ù dato di render più raro e più sa- 
porito. Eslratlosi dalla saccoccia un piccolo album ove so- 
leva colla matita registrare i pensieri, che ad ora ad c- 
ra gli uscivano di mente ; si era posto a meditare so- 
vra un piccolo brano che così diceva r 

« Per quanto fermi sicno talvolta i nostri progetti , 
per quanto esatte e sicure ci sembrino talora le nostre 
teorie, noi veggiamo gli uni svanire al sorgere di osta- 
coli impreveduti, le altre rendersi inutili, perchè impos- 
sibile la loro applicazione. » 



« Che altro inditi jouo codeste risolili in ni di una 
mente fredda e calcolatrice, se non vane chimere che ci 
abbandonano in meno al trambusto delle passioni ? . . ■ 

» Ob la passione, invano il filosofo terra freddamente 

principio, il mezzo, il fine . . , predirne le conscguente . . , 
ciò tutto sfugge alle sue indagini. È l'individuo che più 
o meno dovrà obbedire alla passione, secondo appunto il 
di lui minore o maggiore grado di sensibilità; ed è fal- 
so ciò che taluni vanno spacciando, che stia cioè in po- 
tere dell'uomo, il raffrenare tutto ad un trailo gl" impulsi 
d'un' ardente passione. » 

n Chi potrà negare che ciò cb'ò lieve rincrescimento 
per quello, sia profonda afflizione, immeuso dolore, mor- 
te sicura ed affannosa per questo? 

come nelle malattie che prostra- 
no il corpo, succede pure in pari guka nelle malattie 

morali, in quelle più acute e dolorose de! cuore 

membra erculee, energica compagine, e perfeziono di tes- 
suti potranno forse resistere al potere malefico di mias- 
mi deleterìi .... ma lo potranno debolezza di organismo, 
estrema delicatezza di membra, tenuità di fibre? . . . » 

Ma ben presto la mente ili Arnoldo cb' s 1 era addentra- 
la in cosi profonde e sottili indagini, fu scossa improvvi- 
samente da un leggiero mormorio di pedate, che sem- 
bravano (arsegli vicine. Alzò gli occhi a caso, e quale e 
quanta non fu in quel momento la sua meraviglia nel mi- 
rare dinnanzi a sé ritla la Maddalena, che in tutto lo splen- 
dore della sua bellezza, sollevagli appassionatamente gli 
occhi neri e fiammeggianti. 

Al primo istantaneo moto di stupore, successe in Ar- 
noldo quasi per istinto il desiderio di conoscere i motivi 
di una cosi strana e tanto impensata apparizione, e rom- 
pendo per il primo il silenzio : 
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— A qual fortuna, o signora, egli disse, io posso ascri- 
vere una cosi improvvisa comparsa in questi luoghi? . . . 

— La mìa salute mi vi conduce, o signore, rispóse 
languidamente Maddalena. 

— Oli ! voi scherzate, rispose Arnoldo, guardandola 
lisitni'Tilt: in volto, e stui li arnioni: I' irii]:irssHi]ic [uncinila 
dalle sue parole. Chi può mirare un volto come il vostro 
si Manco c rusco, e ilnUiLire ini ial.iuii.' di'Mi llm-idi'/./a 
ili vostra salute ? 

— Ohi soggiunse con voce malinconica Mmlibdena, vo- 
lere il rii-lo che ciò che voi asserite, fosse una resila , , , 
Sia Ita i inali die infestano I" umano cousonio, i mo- 
r~li -.».- i -li a | ■■! ii'i-l- l" - iktéI..Ii ■(..(,•■•■ 
stessi. Quanto meno essi appariscono, quanto più se- 
greta u' e la sorgrine, con pin fona allentami essi alla 
iiuslra esiste ma 

— Ahi ah? t'intendo, esclamò Arnoldo, ^hlaudo 
sulla fiujnouua della >ljililoli :u uno fluido più scru- 
tatore del primo.... V'intendo.... e in ciò diro 
quell'uomo si ritov venne delle massime che poco fa 
avevano formato il soletto delle sue riflessioni, e che 
per un caso iniprevcduto poteano benissimo riferirsi 
al!e parole della Maddalena. 

— Sì sappiatelo, questa continuava, .'icror^i'ndnsi di 
essere stala da Arnoldo pei n-Maiiii-iili- L.mipivi.a. Si, sap- 
piatelo o signore Io fui sempre infelice 

— Che mai sento? esclamò Arnoldo preso dalla più 

alla maraviglia Che mai sento?... Voi non siete 

felice ? . . . . 

— Quando era fanciulla, oh allora si polca chiamar- 
mi verami'nlt? felice, rispnsc h Maddalena con un pro- 
fondo sospiro, ma troppo brevi furono quegli istan- 
ti ed ora Nell'atto che pronunciava queste 

ultime parole, una tinta di lieve pallore le si diffuse 
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sulle rosee guaneie, ed una dolorosa memoria parte 
richiamarla a giorni più lieti e rìdenti. 

— Cui l'avrebbe mai detto, soggiunse Arnoldo, il 
quale dalle prime prole crasi aliato, e aridamente rac- 
coglieva ogni sillaba delta sua interlocutrice: voi si vi- 
vace, si gaja in apparenza, piena di tanta grazia e gio- 
condità, voi dunque avete forse dovuto lottare con 
qualche segreto dolore ? Chi mai, guar- 
dandovi, non avrebbe esclamato: Oh qual donna al pai- 
di questa può essere felice? Essa è il modello 

dell* avvenenza, e della leggiadria donna misteriosa 

continuò poi dopo una breve pausa , e potrò udire 

da voi la fatale cagione che diede origine alle vostre 

sventure 7 Forse un amore deluso e 

privo di speranza avrà aperto nel vostro cuore una 
profonda e cruda piaga .... essa forse gitta sangue .... 

parlate spiegatevi se la simpatia che ci lega, e 

l' interesse eh' io prendo alle vostre ignote sciagure pos- 
sono darmi un titolo ad un'amichevole confidenza, vi 
prego a tutto svelarmi .... voi troverete in Arnoldo 
un amico, un fratello, un difensore che saprà far co- 
stare assai caro quella qualunque offesa che avesse posta 
a pericolo la quiete del vostro cuore. Nel proferire questi 
detti, gli occhi di Arnoldo scintillarono di una luce si- 
nistra, la sua fronte severa si compose ad una dignitosa 
maestà, e lutto il volto significò il singolare interesse 
ch'egli nutriva per ia Maddalena. 

— Kon si tratta di ciò, lo interruppe la stessa, e la 
ina fisononiia parve alquanto rasserenarsi dietro le pro- 
teste generose di Arnoldo. 

— Boi] si tratta di ciò ; contro più possente nemico 
che non è l'ira degli uomini, ha dovuto lottare il mio 
cuore. Il destino per me sempre crudele, ini privò dalla 
prima età dell'unico mio sostegno. 
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— Che mai dite? interruppe Ai 



bili strelte della miseria, 
forse ili essersi troppo i 

— Boa fa la mancarli 


. . . e qi 


ite inoltralo nei mi- 


lice Oh l'oro, elli 




onlinuo, Toro che é 


per molti sorgente ili cui 


ll-'llle//.e, 


lo fu per me d'una 


vera infelicità 


In queste 


punto un gruppo di 


genls in ili ri zzava a quel! 


i vòlta ì 




— Guardai? signore. < 


:lla disse, 


in u tonilo argomento; 


par che queliti persone si 


approssi 


mino, e vogliano ad- 




impruile 


aza il soffermarci pili 


oltre Grata' però ni 




vostra presenza nella 


mia abitazione 






— Voi se non m'ingan 


no, siete : 


alloggiata là in fondo, 


ed accennava lo stabilirne 










— Si, disse Maddalen 




ce soave, il mio al- 


loggio è ai Numeri 13 e 


Il del si 


■comlo appartamento, 


Qualunque volta vorrete favorirmi 


, chiedete della Con- 








— . Signora, soggiunse 


Arnoldo : 





fisonomia, e più il dolore scolpilo in essa, mi svegliano 
nell'animo un si vivo ìnleiesse per voi. die non avrei 
difficoltà a chiedervi un colloquio per questa sera nie- 

— Ebbene, disse Maddalena, questa sera vi attendo, 
e accompagnò (ali parole con un moto vivace, da cui 
ben traspariva il piacere da essa piotato ad una simil 
proposta. A rivedere! dunque per questa sera. 

Frattanto la gente che lentamente erasi avanzata alla 
vòlta dei due interlocutori, si aveva in tal modo avvi- 
cinali ai medesimi, da toglier qualunque libertà ai loro 
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discorsi : talché Arnoldo par etitare ogni sinistra osser- 
vazione che avrebbero potuto Tare quagli uomini oziosi 
e maldicenti, staccassi tosto dalla Maddalena, non senza 
prima averle stretta affettuosa mente la mano. 

Presa la via del eoile fu in pochi salii alla casa del 
fratello, ove come vedemmo, trovò la nipote occupata in 
piacevoli discorsi colla sua diletta Irene. Venuta l'ora 
del pranzo, poche furono le parole che rivolsero i con- 
vitati, ehi troppo varj e diiersi erano i pensieri che 
passavano per la mente in quel giorno negli individui 
di quella famìglia. 

In Arnoldo v'era una viva curiosità, frammista ad un 
profondo interesse per un» donna di tanta avvenenza 
com'era la Maddalena; in Leonora poi un'ansia inde- 
scrivibile ed un desiderio ardente di rivedere il suo 
Enrico, si associavano ud un senso indefinito di vaghe 
panre c di misteriose incertezze; amliedue però- affret- 
tavano con la più intensa brama quell'ora cosi deside- 
rata; ora, nella quale a loro insaputa tali avvenimenti 
doveano succedere, da far prendere un corso ini preveduto 
alla loro esistenza. 
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XIII. 

DJ 110IOSO COLLOQUIO 



A circa meno miglio lontano dalla casa di' Alberto 
Lavini, si eleva un gruppo di facili c ben coltivate col- 
line, che diramandosi poi in varie guise, ed intreccian- 
dosi fra loro, Formano dei poggi ridenti, e delle valli 
fresche ed ombrose. 

Uno di questi poggi andata fra gli altri distinto, non 
tanto per la singolare bizzarria del sito, c la florida ve- 
getazione che lutto l'abbelliva, quanto per un piccolo 
oratorio che tempo là s'innalzava sopra il suo dosso. 
L'ira perù de'nembi e delle bufere, clic non la perdona 
nemmeno alle cose più venerande, atterrò ora affatto 
queir umile santuario, cretto forse a bella posta da qual- 
che mano pietosa per rammemorare ai posteri qualche 
grazia largita dal cielo. 

A questo oratorio soleva Leonora recarsi quasi ogni 
giorno in compagnia ikllii suri fr'ili'lr Irene. Dopo es- 
servi ascesa per un tortuoso liale ombreggiato da spessi 
ed alti cipressi, soleva ella prostrarsi dinnanzi all'effigie 
venerabile dell' L'omo-lJio Crocifisso, ebe stava dipinta 
sull'interna parete a vivaci colori. Era quello il luogo 
ove recitava Leonora la vespertina preghiera ; la quale 
fornita, loglievasi indi di là, discendendo bel bello dalla 
collina, onde contemplare a suo bell'agio la varia e 
pittoresca scena di colli e di verzure che aprivesi in- 
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- Era l'ora ilei tramonto. - Il cielo però non appariva 
si limpido, come stato lo era nella mattina, e il sale 
scender malinconicamente, infoscato da nubi nereggianti 
e giallognoli', accompagnale da un denso ammasso di 
tetri vapori che tulli ingombravano gli spazj dell' aria. 

Di tratto in tratto qualche raggio di sole, uscendo 
improvviso fuor delle nuvole, rischiarava in un punto 
quella vasta campagna, e la subita luce rendeva più 
cupo n nebuloso quel tetro addensamento di nubi. Spa- 
rito quel raggio, più prolungati succedevano i sibili 
del vento, e dal vivo guizzare dei lampi, e dal lontano 




al muro laterale del piccolo orìitoiio testi: descritto. Ve- 
stito egli di nero, e ravvolto gran parte del volto in 
un ampio mantello dello stesso colore, pareva affisare 
i suoi sguardi ora al viale d' onde egli era salito lassù, 
ora alla sua cavalcatura, che intenta al pascolo gli stava 
d'appresso; mirava quindi di tratto in tratto il cielo 
che minaccioso gli soprastova. 

Dopo esser rimasto in quell'attitudine che mauife- 
slava in lui un' ansia irrequieta, si volse improvvisa- 
menle alla sacra immagine .... prostratosi quindi in- 
nanzi a quella, parve che la sua mente fosse compresa 
da un grave e sublime pensiero; una celeste fiducia 
sembro sorreggere l'animo suo, e l'aspetto di lui di- 
venne più tranquillo e più sorridente. 

Frattanto il cielo che sino allora crasi mostrato tor- 
bido e tempestoso, cominciò tutto ad un tratto a ras- 
serenarsi ; dileguossi a poco a poco quel nero ammasso 
di nubi, c V orizzonte indoralo dalla fievole luce del- 
l' ultimo crepuscolo, apparve d" un limpido e trasparen- 
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Al' chiaror di quella dubbia luce non andarono inos- 
servati all'occhio ili Knrico Fera coi, che lale era colui, 
i passi di une donne die sembravano indirizzate a quel- 
la vòlta. 

Trascorsi anco quo' brevi istanti che seguirono al 
pranzo taciturno, giunse finalmente per la Leonora l'ora 
da lei tanto desiderata. 

Vestitasi in fretta, e coperta il capo d'un ampio Te- 
lo, si diresse in compagnia d' Irene al luogo prefisso. 
Bnn mancò l'aja durante il cammino di raccomandare 
alla sua allieva tutta la possibile prudenza in occasione 
si dilicata, traendo pure timori e querele dalla procella 
che pareva imminente. Anzi ci vollero ripetute prc- 
gliii'iv. jifrcliè Itene acconsentisse a continuare la vìa 
con quel minaccioso apparato di nubi, e se non v'era 
un villico clic la persuadesse a continuare il cammino, 
certamente i voti della Leonora sarebbero rimasti in- 
compiuti. 

Appena Enrico le ville, che sceso rapidamente pel 
clivo liei colle, le raggiunse ben tosto, e salutatele cor- 
tesemente si volse con un movimento di gioja alla Leo- 
nora, e con voce rlilicata e soave: 

— Cara, adorata fanciulla, le ilisse, finalmente sono 
compiuti i miei ilesidcrj ; dopo tante ore di all'anni e 
di duolo mi è dato alfine di potervi vedere, e libera- 




che ebbero sovra il mio cuore le vostre dolci espres- 
sioni. Oli! come scevre n" inganno e sincere conohbi le 
vostre parole, quando lessi l'amoroso biglietto, di cui 
feci consapevole questa mia amica fedele, e si dicendo 
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— È Tano, o mia carR, l'interruppe Enrico, ch'io vi 
ripeta ciò che voi gii sapete; si io l'amo ardentemen- 
te, e nobile e sublimo è la fiamma che il cuore mi ac- 
cende. Dal primo istante in eh* io vidi rjuel vostro 
sguardo puro ed angelico, da quel!' istante l'animo mio 
tulle provò le dolcezze di un gaudio ineffabile. Il pen- 
siero che un giorno poti'» siringi:" i a fili In osa mente al 
mio seno, e chiamarvi mia in faccia a Dìo ed agli uo- 
mini, addolci quasi per incanto la mia esistenza. Al) ! 
si, ben Mi triste sin qui la mia vita! ben fu vuoto sin 
ora il cuor mio t Io quasi disperava di gustare quella 
gioja profonda e purissima che scaturisce dall'accordo 
per fot lo di due cuori nati l'uno per l'altro. . . . 

Oh chi dello mi avrebbe che allorquando intollera- 
bile diveniva il peso de' miei giorni freddi e solitari, 
io doveva contemplare il vostro sembiante, e ad un sor- 
riso di quello, doveano dissiparsi finalmente le tenebre 
delia mia esistenza. Ah! si in quella sera fatale in cui 
o Leonora io v' ebbi veduta, la speranza rinfrancò il 
mio spirito, e destò il mio coraggio; io confidai allora 
nell'avvenire. 

Ma voi, indi egli continuò, dopo una lunga pausa, nu- 
trirete voi per me un egua! sentimento? . . . sarebbe 
mai vero che I' amore, coni* io l' intendo, illimitato c 
profondo, avesse posto radice nel vostro cuore? ... se 
ciò avvenisse, o Leonora, io sarei il più bealo dei mortali! 

— Se il muto, ma espressivo linguaggio, la giove- 
netta soggiunse, di questi miei occhi che incessante- 
mente si affisano in voi, e questa mano che trema nello 
stringer la vostra, non vi dicessero abbastanza quanto 
cara e preziosa mi sia la vostra affezione, non dovrebhe 
pienamente manifestarcelo l'avere io osato venire presso 
di voi in questo luogo, a quett' ora, e in una sera cosi 
procellosa ? ... Ah ! si, ella esclamò quindi con Iras- 
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porlo . . . mio dolce Enrico, voi dovete deporre qua- 
lunque dubbio, io >'amo intensamente, e pari al vo- 

— Oli ripelilo un'altra volto, o tuia divina creatura, 
esclamò Enrico, ripetimi questa deliiiosa parola, cb'io 
beva a lunghi sorsi la voluttà di quest' istante .... 



ma qui lutto ail un tratto ristette, colpito dalla palli- 
dezza che era diffusa sul Tolto di Leonora in quel 

— Deb ! |>er pietà ella tosto, cosi l'iulerappe, tacete, 
non pensate dove noi ci troviamo? . . . Questi ombro- 
si cespugli ciie ne circondano, possono celare un vii 
delatore, ed una perGda « su'linala calumila potrebbe 
forse distruggere la nostra gioja. Abbassale vi prego, indi 
soggiunse, la voce. 

— Perdonate o Leonora proruppe Enrico, se io mi 
sono lasciato vincere da un amoroso trasporlo; perdo- 
nale .... oh quanto dolore ìndi egli continui), mu- 
tando discorso, tjtuwt' angoscia m'incolse in quella sera 
ch'io sperava vedt-rvi rissisi presso il verone che guar- 
da la pubblica via . . . . oh ! quanto m' increbbe la 
vostra improvvisa partenza da Padova, senia eh' io po- 
tessi almeno con lo sguardo darvi un addio ! ... se 
la vostra lettera non fosse venula a confortarmi , io ne 
sarei morto di dolore .... oh quante volle l'ho ba- 
cialo e ribaciato quello scritto prezioso, quante volle 
l'ho posato qui sul mio cuore, e mi parte ritrarne una 
ineffabile consolatone! 

Volea più dire, ma in quella si fé sentire all' im- 
provviso un sordo e lontano fragore di tuono, che ec- 
cheggiando per gl'immensi spaij dell'aria, parve esser 
foriero di vicina procella. 

Irene che muta e silenziosa tino a questo momento, 
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aveva udito con tacita co mii lacerna il dolce colloquio 
dei nostri amanti, né voleva turbare con importuni di- 
scorsi la para allegrezza dei loro cuori, paga d'altronde 
della nobili ed affettuose espressioni di Enrico, fu pre- 
ta tosto da un insolito timore alla minaccia dell' im- 
minente procella. 

— Santa Vergine Maria che temporale ci è sopra: 
Presto parliamo, ella ad uu tratto esclami). 

A tali parole, gli ocelli dei due giovani si sollevarono 
•tomi Igneamente al firmamento. Ed in vero Irene non 
avea tutto il torlo di aver mandato quel grido: diè il 
cielo sulle prime rischiaratosi, ora più che mai torbido 
appurila e tempestoso, e quegli oscuri e m'irai: nli 
nuvoloni clic prima rolli e s[uviali, si fendevano lun- 
go il cielo, s' erano ora condensati, e sovraposli gli uni 
agli altri formavano un cupo e spaventoso coperchio. 
Gufavano più spessi i lampi, tìgnendo di una luce 
dubbia e rossastra quella vasta campagna, mentre il 
tuono fatto più rauco e profondo, echeggiava con un 
mormorio prolungato c lugubre per le molteplici gole 
di quelle colline. 

Irene instigava Leonora alla partenza, ma indarno, 
cliè nell'universale scompiglio della natura, parevo che 
il cuore dì que'due felici, acquistasse più IìKtIì'i ed 
energìa. Yinti alla perfine dalle preghiere d'Irene, si 
diviserOj e 

— Addio, disse Enrico, mia (lolii—imii I.^hidim, jm.-.a 
quest'istante di gioja, essere susseguito da altri più lun- 
ghi e soavi ! 

— A rivolerci fra breve, caro amor mio, ella disse, e 

Enrico balzato rapidamente sopra il suo destriere, 
precede le donne, che con passi solleciti avviaronsì alla 
propria abitazione. 
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Dopo un ([uarto d'ora air incirca, giunsero all'in- 
gresso di quella .... Enrico era appostato da lungi 
per osservarle .... un lampo più infocato degli altri 
scoverse la sua figura, agli occhi di Leonora 

Quelle due donne rientrarono in casa .... Pioveva 
a torrenti : la bufera era scoppiata. Leonora mesta ri- 
tirasi nella propria camera, e si mise a pregare pel 
suo diletto Enrico. 



XIV. 

PSICOLOGI! DEL CUORE DI UNI EDH1 



Continua a cadere la pioggia, e la notte è fredda e 
burrascosa. Di fuori acuto sibila il renio, e grosse goc- 
cie di pioggia, battono con impeto le finestre della came- 
ra ove trovasi la Maddalena. Questa starna, la migliore 
di tulio l'albergo, offeriva nella sua semplicità il vero 
modello della più squisita eleganta, mentre l'albergato- 
re, essendo stalo avvertito che doveva giungere una si- 
gnora meritevole d'ogni riguardo, aveva posto in ope- 
ra ogni cura, onde renderla un soggiorno non disag- 
gradevole per questa nuova sua ospite. 

bili tutti di noce, ed intarsiali d'avorio: fra questi poi 
potea notarsi un armadio si terso e tornilo con tanta 
maestria, da riscuotere le lodi del più difficile addobba- 
tore. Sopra questo stava collocalo un larghissimo ed 
alto specchio, i cui contorni fregiati da varj e graziosi 
lavori d'oro e d'argento, splendevano in mille guise, 
dardeggiati dal lume di una candela che ardeva in un 
braciere posto sopra l'armadio. 

Nel Tondo di quella stanza scorgevasi il letto circon- 
dato da candidi cortinaggi, che lindi e profumati compi- 
vano l'adornamento di quella camera. Di fronte ad esso, 
stava confitta una gocciola di marmo 'bianchissimo, su 
cui un elegante orologio avea di pochi minuti ollrepas- 
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satc nel suo quadrante le otto ore. Mille rorj oggetti 
dì lusso, come ghirlande, fiori artefatti, e romani! legati 
in marocchino stavano sparpagliati, c come a caso so- 
yraposti ad mi tavolici 1 !' ri>lli>m[o in mezzo a quella stan- 
za; attorno al quale due o tre sagginole di color cremisi, 
ed un Tasto sofia della stessa tinta, datano a quella ca- 
mera un aspetto allatto signorile. 

Seduta lievemente la Maddalena sopra l'elegante di— 
viii!!i. ri])]iaviva vestita d'un abito ricco e grazioso, che, 
avvolgendo la ina gentili: persona, lasciava nuli' ostante 
travedere le morbide e dìlicatc sue forme. Alzava ella 
talvolta gli ocelli languidi e mesti, come colui che 
rinvigorii!) da una dolce speranza, attende da un istante 
all'altro l'adempimento di quei voti che valgono a farlo 
felice : talora invece abbassando ad uu tratto i neri suoi oc- 
chi, pareva riconcentrarsi tutta in sé stessa, come venisse 
soprafatta da un' istantanea preoccupazione d ispirilo. 

A distorta però da suoi pensieri, bastò un vivo ba- 
gliore di lampo che penetrando là dentro, tinse d'un 
infausta luce i varj oggetti di quella camera, c si vi- 
vamente abbagliò le sue pupille che, balzando in piedi 

— Dìo mìo! qual tremenda procella! ed egli 

ancor non si vele! . . . eppure mi aveva assicurata che 

non sarebbesi fatto aspettare l'ora è trascorsa, 

ed io intanto fra i desideri e le speranze 

Accostatasi frattanto alla finestra, ne dischiuse le impo- 
ste, e sporgendo il capo all' infuori, guardò per un 
istante il cielo; era questo minaccioso del tutto, coper- 
to da neri e giganteschi nugoloni, solcati di tratto in 
tratto da spessi e vivi lampi, che più cupa e protonda 
rendevano poscia quella fitta oscurità. 

In queir istante un improvviso buffo di vento, cacciò 
con Ìmpeto alcune goceie di acqua ghiacciata sul pallido 
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tìso della Maddalena, che affannosa ritiravasi tosto nella 
sua camera, e rinchiudeva le imposte. 

— Cielo, esclamò essa di nuovo, cha il temporale 
l'avesse obbligalo a rimanersene in casa ! Detto ciò tor- 
nala a sedersi con aria di desolazione sull' abbandona- 
to soda. 

Così mentre il cuore della Maddalena si agitava fra 
l'ansie d'un sospirato abboccamento, ed attendeva con 
impazienza che il cielo si rasserenasse, un'altra donna, 
la Leonora, aveva pur un intenso il l' siili- rio. quello rim': 
che il suo Enrico potesse porsi in salvo dalla scoppiata 
bufera. 

In questo punto si aperse la porla della camera ov'era 
la Maddalena, ed Arnoldo compane e legante niente ve- 
stito, e volami» ej;li uno s^tiunln jiiiiiumm) alla Madda- 
lena, die gli sì fece luti' ilare incontro, esclamò: 

— Addio, mia giovine amica, io forse mi sono fatto 
aspettare, ma la bufera m' ha colto per via, ed alla me- 
glio dovetti ripararmi in questi dintorni, finché la furia 

del vento fosse alquanto cessata Voi forse, e mi 

pare di travederlo dai vostri sguardi, anele dubitato 
ch'io fossi per mancare alla mia parola: ma nò, o signora, 
il dialogo avuto con voi, destò in me troppo interesse 
perchè io potessi dimenticare il nostro appunta mento. 
Quando v'ebbi veduta per la prima voita in mezzo al 
fervore di quella splendida festa, un indicibile turba- 
mento s' impadroni del mio spirito .... sui vostri linea- 
menti io tessi una rimembranza a cui la mia mente 

spesse volte ripensa oh molti e molti anni 

trascorsero, dacché non vidi un viso eguale al vostro .... 
SI, o signora, qualche volta s'incontrano tali tipi di bel- 
lezza cosi perfetta da non poterli mai dimenticare, e la 
natura si compiacque di creare in voi una di questa 
rare e preziose eccezioni. 
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— Quanto godo, o signore, rispose la Maddalena, cbe 
almeno io v'abbia procacciato questo diletto, avendo ri- 
chiamala la lustra mente a giorni più felici de" miei. 

— Oh mio Dio ! la interruppe Arnoldo, alla mente 
del quale un delicato accorgi mento, tutto atea fatto co- 
noscere il proprio egoismi), m-JT i-ssctsi labiato sfuggi- 
re dal labbro mi motto sopra sè stesso: 

— Perdonate, o signora, se mi sono occupato soltanto 
dì me medesimo, mentre sin dalle prime a voi sola io 

dovea rivolgere la mia attenzione voi siete 

infelice, o cara amica, il vostro labbro l' Ila già confes- 
salo i vostri ocelli vi accusano; la pallidezza 

poi della vostra fronte, ti tremito della persona, tutto mi 

dice che voi presentemente soffrite Il cielo forse 

non a caso et ha ravvicinati ! forse voi potrete ricevere 
da me una qualche consolazione. 

— Lo spero, o Arnoldo, esclamò Maddalena con un 
profondo sospiro .... la passata mia vita è ricoperta 
da un denso velo cbe io non vorrei sollevare giammai, 
se non credessi ricevere da voi un qualche alleviamento 
;i!fi' mii' Liii^oiiirii'. ir in cjn h Li li? accennava di sedersi ad 
Arnoldo, mentre ella stessa si era già adagiata sull'ele- 
gante divano. 

— Si, poi continuò, io debbo richiamare alla mente 
tetri e funesti giorni cbe pur troppo non dovrei ram- 

Io nacqui in Venezia ; mia madre a quanto mi ven- 
ne (letto in appresso, era una povera cucitrice, occu- 
ltata In uno de' principali fondachi di mode, ritraendo 
dagli assidui suoi lavori un piccolo stipendio, sufficiente 
però a mantenere la vecchia sua madre. 

Era costei vedova da molli anni, e sola perciò ipgliar 
doveva alla custodia della mia genitrice, onde tenerla 
lontana da quei pericoli che sono pur troppo insepara- 
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bili dalla ko ii il ilio ne di una crestaia, e per iscansare i 
quali, mia madre doveva porre una speciale attenzione, 
attesa la fama eli' erasi gii divulgata della rara avve- 
nenza delle sue forme. Per quanto io cerchi d" indagare 
quegli anni primitivi della mia infanzia, nulla mi ri- 
cordo dei primi sette anni, e soltanto mi resta un bar- 
lume d'una pietosa consuetudine, e quest'era, d'esser 

povera madre che mi amava teneramente. 

Un giorno, e questa fu la prima dolorosa impressio- 
ne, mia madre ini condnsse in una vastissima chiesa 
dove mai avea posto piede. Mi si avea fallo indossare 
l'abito festivo: appena entrata in quella chiesa, mia 
madre a me si rivolse, e additandomi una piccola por- 
ticela che s'apriva in un canto di quel tempio, cosi 
prese a dirmi : Mia cara Maddalena, mia cara figliuola, 
noi dobbiamo entrare la dentro .... tu colà ritrove- 
rai delle dolci e care amiche che ti faranno stare alle- 
gra .... per ora bisogna che noi ci separiamo, e in 
ciò dire dirottamente piangeva. A queste parole io non 
potei raffrenare le lagrime che sentiva sgorgare copio- 
samente dagli occhi; se noncbè accorgendosi mia ma- 
dre di avermi forse troppo addolorata : nò cuor mio, 
soggiunse, non disperarti per la nostra separazione, es- 
sa dee finire iu breve : io intanto terrò a trovarti spes- 
se volte, e tu mi darai la consolazione di vederli tran- 
quilla c contenta del nuovo soggiorno. Tali parole mi 
infusero un poco di consolazione, e presami ella per 
mano, batté lievemente alla porticella. Un'angelica voce 
si fece tosto sentire, e in quel meutre la porta si aper- 
se. La mia vista allora si fermò sopra un vasto cortile 
ombreggiato da folti e verdeggianti pioppi che davano 
all'intero locale un'aria di singolare malinconia. Su- 
bito io scòrsi da lungi un drappello di graziose giovi- 



9S 

nette d'età pari alla mia, che giojosc e saltellanti mi 
si fecero incontro, e con occhio curioso e vivace stette- 
ro ad osservarmi, Io più confusa che addolorala guar- 
dava mia madre, ma ella rasiere natasi lulla ad un trat- 
to, e dimessa l'aria dì mestizia, dì cui portava ancora 
le Iraccie sul volto, mi tòlse gli occhi amorosamente, 
mi iuciù più volli; con tenerezza, e voltasi quindi ad 
una donna di affabile e dignitoso aspetto, ch'esser pa- 
reva la direttrice delle fanciulle; ecco le disse io mi 
privo di totlo ciò che sulla terra mi rimaneva, e nel 
dir do mi lasciala. Io voleva seguirla, ed interrogarla 
sul motivo di quell'improvviso abbandono; ma le forze 
mi mancarono e rimasi immobile e senza voce, cogli 
occhi pregni di lagrime, e più, col cuore oppresso da 
un'ambascia improvvisa 

Finalmente la poiticella fu aperta, ed allora mia ma- 
dre scomparve 

Ben preslo l'età mia infantile propensa ad ogni ge- 
nere di divagandolo, la dolcezza e l' adescamento del 
mio nuovo sialo, la compagnia ili quelle festive giova- 
nette, i solazzevoli ozj, ed i dolci discorsi illanguidirono 
a poco a poco nel mio spirito quella prima dolorosa 
impressione .... che poi venne alfatto distrutta dalle 
care frequenti visite della povera mia madre, che vesti- 
ta a lutto venivu soventi' mi ;il>] Tacciarmi. 

Oh ! ben mi ricordo la poverella che pallida e niesla 
mi baciava, e ribaciava con un senso ili profonda me- 
stizia. Quante volle mi torna al pensiero la scarna ed 
attirata sua riera solcata dalle ofllmoni e dalle amba- 
sce .... col crescer degli anni potei ripensare ai do- 
lorosi motivi che travagliavano il cuore della meschi- 
na ... . ma allora! .... io era giovinetta, lutto ini 
sorrideva, e m' era affatto ignota la forza d' una segre- 
ti angoscia, alla quale ora sento pur troppo dì dovere 
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anch'io soggiacere ^ e in dir ciò caldissime lagrime 
sgorgandolo dagli ocelli, [ìarcuniu inorali: come candi- 
de perle le rosee sue gote. 

secondo il solilo la povera mia genitrice : stilli- primi! 
rimasi sorpresa di quella lunga assenza, se muulnj cre- 
dendo che ciò derivasse da uno di que' comuni molili 
che si frappongono talvolta a' nostri desiderj, non ci 
badai più in là ; ... . passò un tempo più lungo, ed 
allora m'accorsi che le min supposizioni rrano erronee. 
Una vaga mestizia mi assalse, una dubbiezza indefinita. 

e pur dolorosa s' impadroni de! mio spirito 

voleva interrogare la superiora del Convento, che tale 
appunto era il luogo ove io dimorava, ma nello stesso 
tempo un'interna e misteriosa voce mi sforzava a ta- 
cere, parendomi che un lontano presentimento mi di- 
cesse che un dolor cupo, un' angoscia indescrivibile sta- 
tano per piombare sopra il mio cuore. 

Se pur troppo furono fallaci, i miei presagi 

Mia madre era morta .... morta di crepacuore. 

Bel darmi una tal nuova, la mia direttrice 1' accom- 
pagnava con severe ammonizioni, che allora sembrano] mi 
convenienti, ma che in progresso di tempo, studiando- 
vi sopra, trovai oltraggiose alla memoria delia povera 
mia genitrice. 

lo caddi in nn pianto dirotto, ed una cupa dispera- 
zione m'avrebbe forse tratta ad un fine immaturo, se 
le tenere ed affettuose consolazioni delle mie amiche e 
compagne, non m'avessero tolta a quello stato di con- 
tinua desolazione. 

Qui comincia per me una nuova era 

Dopo quella morte, e dopo avere provate tali impres- 
sioni, io non fui più la vispa e gaja giovanetto d'un 
tempo, parve che una profonda mestiiia dovesse per 
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coli dire incarnarsi con la futura mia esistenza .... 
Da leggiera che io era, e irresolute, divenni medita- 
bonda, e ferma ne' misi propositi, e se pur mi diletta- 
va di scherzi e di giochi, più lo faceva per aderire al 
desiderio di so lizzarsi che mostravano le mie compagne, 

di quellochè spintavi dal mio istinto 

Da quell'epoca sentii dentro a me slessa accrescersi 
sempre più quella primitiva e pur deliziosa malinconia, 
che indi tutto invase il mio spirilo .... Il piangere 
m'era casa assai dolce, ed ine Ha hi le poi era il conlento 
da me provalo, allorquando seduta sui davanzale della 
mia finestra soletta, mirava una lieve e bianchissima nu- 
be circondare il disco lunare d' un'aureola pura e sfol- 
gorante .... A tal senso di mestizia sotleulrara po- 
scia una vaga iuquieludiue, ed allora un profondo ed 
indefinito desiderio ili amore tutto signoreggiava il mio 
spirito .... in quei momenti mi parea di vivere in 
una regione ignota o deliziosa che solo ne' miei sogni 

alle aitre fanciulle cantava le lodi del Signore, io pro- 
vava nuovi ed arcani diletti, e lasciando vagare la mia 
fantasia fra mille immagini celesti, dava al mio canto 
un' impressione ora flebile, ed ora giulivo, Secondo i mo- 
li da cui il mio cuore era agitato. Cosi passarono tre 

Un giorno finalmente, né mi uscirà mai dalla memo- 
ria, s'aperse la porta della mia colletta, e comparve la 
Superiora : 

— Figlia, ella mi disse, osservandomi allentamento 
come volesse spiare l'impressione che su me produrreb- 
bero le sue parole : Figlia voi non eravate nata pel 
chiostro ... il Signore vi vuole per altra strada e ci 
ha provveduto ... da qoi ad otto giorni uscirete . . . 
una fortuna assai splendida vi attende, «nate di non 



101 

abusarne .... Io rimasi sbalordita s teli parole . . . 
la mia incute si trovo avviluppata fra mille incerti pen- 
sieri., molte domande erano già pronte sui labbro . . . 
ma ella era sparila, e mi avea lasciala sola e in preda 
a' miei dubbj. 

Iton vi diro come io passassi quegli otto giorni ; 
]' incertezza del nuovo mio slato, iì dolore di perdere 
ben presto ìe mie dolci compagne, il pensiero di andar- 
mene in mezzo ad una società eh' io non conosceva, e 
ebe m'era stata dipinta a neri e cupi colori, me li fe- 
cero parere otto secoli 

Spuntò finalmente l'alba del giorno in cui doveva 

uscire per sempre dalla nb tranquilla dimora 

era un giorno bellissimo di primavera : come ben lo 
rammento quel di ! suonavano appena le otto, allorquan- 
do la mia Direttrice entrando nella cellette, mi recava 
uu bellissimo abito di seta color cremisi, uno scialiti 
elegante, ed un grazioso cappellino colore di rosa. Sulle 
prime mirai quegli oggetti con indifferenza, se noncbè 
stuzzicata la mia vanità dalla stessa Direttrice, che im- 
ponevano in fretta di abbigliarmi, e mi diceva che per 
lo innanzi sarei stata più avvenente sotto a quelle nuo- 
ve vesli, accondiscesi a' suoi desideri, e tosto spogliata- 
mi delle rozze lane, ed indossati gli eleganti arnesi, 
mi pigliò essa per mano e mi condusse nella propria 

Al primo entrare che feci là dentro, imbarazzala dal 
vedermi abbigliata in quella foggia, e tutta affannosa 
perchè non sapeva ancora il mio destino, scórsi una 
vecchia seduta in un canto di quella camera. Sebbene 
ella mostrasse i suoi cinquaul'anni, pure regolari ed 
ancor belle potevansi dire le foltezze del di lei volto; 
di modi poi severi ed aristocratici, girò sopra di me uno 
■guardo scrutatore, ed osservatami accuratamente con uu 
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occhialino, come si farebbe volendo esaminare qualche 
oggetti} di belle arti, cosi poscia prese a dirmi : 

— Madamigella io sono molto contenta di voi, siete 
bella, e quel che più mi vìi a genio, avete un'aria di 
modestia dolci; e piacevole. 

Quella lode folta cosi ali 1 improvviso, ed in quel modo 
franco ed ardito, cosi mi turbò che sentii il rossore sa- 
lirmi alle guaucie, per cui scorgendo quella signora il 
mio crescente imbarazzo, rincoratevi carina, ella conti- 
nuò, dando al suo tuono mellifluo di voce una liiacovo- 
lui ì;l Min jimpriii; ti, il n^:;i andremo fuori di qui 



una gran fortuna vi sta preparata, la mia 


giovine. Toi 


intanto verrete in mia casa, noi diverren 


io amiche, o 


vedendo ch'io alien la mente la riguardava, 


sì, ripetè: noi 


dobbiamo divenire amiche, perché voi san 




sposa dì mio fratello. A tali parole una 


straordinaria 


meraviglia offuscò la mia mente, e parve 


che il cuore 


mi si scoppiasse tenera giovanotta 




aveva che sedici anni appena; sino a quell 


'età io affatto 


ignorava gl'usi del mondo, e come potevi 


i ad un tratto 


balzare in mezza ad una società che m'era 


aifytto ignota, 


e per la quale io tino dalla fanciullezza ai 


èva concepita 


una secreta avversione? Ciò poi che fluivi 


i di colmare il 


mio stupore, si era il pensiero, che io avr 


ti dovuto le- 



gare la mia volontà ad un uomo di cui ignorava la vera 
indole, e le affezioni dell'animo. 

Dopo molti discorsi a cui non prestai che una mac- 
chinale attenzione, la Superiora mi pigliò per un braccio, 
e condottami in un angolo di quella stanza, mi porse un 
piccolo astuccio, e nel consegnarmelo 

— Tenete, mi disse, vostra madre alcuni istanti prima 
di morire, mi pregò caldamente di consegnarlo in vostre 
mani, prima che voi foste uscita da questo monasle- 
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quindi obbedisco alla volontà di quella povera donna! 
essa però nel consegnarmi [ale deposito mi ingiungeva 
di dirvi, che dentro a quello voi avreste trovalo un fo- 
glio, che voi non dovreste spiegare se non nel primo 
giorno del vostro matrimonia, posto ebè il cielo vi 
chiamasse a questo stato. Ora, o figlia, sembra che i 
voti della vostra madre sìeno stati esauditi .... voi 

dunque avete inteso 

Ho inteso, balbettai, e pigliando in mano quell'unita 
( preziosa memoria della povera genitrice, mi misi a 
piangere dirottamente. 

— E che mai, soggiunse Arnoldo con ansietà, rac- 
chiudeva quel foglio. 

— Lo saprete più tardi, riprese Maddalena con un 
sospiro. Indi, dopo una breve pausa, non tronchiamo) 
continuò, il filo alla narrazione. 

Staccatami con vivo rammarico e non senza molte 
lagrime, fui condotta dalla vecchia signora in uno splen- 
dido palano abitato da essa e posto in una delle vie 
più frequentale di Venezia. Questo palazzo apparteneva 
al conte Oldrado Orsini, che dopo la morte della vec- 
chia sua madre avea stabilito la sua temporaria dimo- 
ra in questa citta , coabitando colla di luì sorella. 
Bel mostrarmi quelle camere addobbale con ud lusso 
veramente parigino, quella donna mi disse: miulmn^i-lta 
1' appartamento che ora vedete, vi fu assegnalo da mio 
fratello che sta per divenire vostro marito. Egli sarà 
tosto qui per omaggiarvi. Sorpresa di un tal linguaggio, 
e piena di gratitudine l'abbracciai con effusione di cuore. 
Ella parve accettare le mie dimostrazioni d'affetto con 
vera cordialità : ciò nullostante nel! 1 abbracciarla, fui col- 
pita da un senso di singolare freddezza, ciò che non 
m'era mai accaduto fra le mìe compagne di collegio. 

Scoccò finalmente il mezzogiorno, ed un uomo sui 
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quarantanni, di beli' aspelto, con occhi grandi ed essai 

mesti, entrò in quella stanza 

Era esso, Maddalena indi riprese, quegli che m'era de- 
stinalo a spaso Io lo vedeva per la prima 

volta, un tremito toslo mi assalse, e fui costretta ad 
abballar ie pupille. Delicato, egli tosto s'avvide della 
mia confusione, ed avvicinandosi quindi a me, signora, 
dolcemente soggiunse, perdonerete alla mia indiscretezza, 
veramente avrei dovuto apparecchiare l'animo vostro 
alta mìa visita, ma troppo intenso fu il desiderio che 

10 aveva di godere della vostra compagnia, perchè po- 
tessi porvi altri indugi. Perdonale o signora 

Allora rassicurata da tal linguaggio, almi gli occhi sul 
di lui volto; l'espressione non poteva esserne più affa- 
bile ed interessante. 

— Si o signora, continuo egli, io devo al caso sbl- 
tanto la bella avventura di avervi conosciuta. Secatomi 
un giorno nella chiesa del rostro convento, v' udii riem- 
piere l'aria di melodie, ed il suono della vostra voce 
scendeva al mìo cuore in modo tanto soave e lusin- 
ghiero, che io dissi fra me : oh come sarei felice se io 
potessi trascorrer !a vita in compagnia dì qtiest' angelo; 

11 cielo esaudì i miei voti. Presi tosto contezza di voi, 
e mi fu detto che eravate una povera orfana abbando- 
nata. Io volli allora togliervi all' infelicità del vostro 
stato, e dandovi la mano, volli offrirvi in dono la splen- 
dida mia condizione Scusate, o signora, se io 

forte errai perdonate atta mia franchezza, e 

vogliate considerarla soltanto come uua prova di quel' 
l'amore che io già nutro per voi. 

Stupefatta io guardava in viso quell'uomo; esso era 

animalo da una tenera e soave espressione 

Io sentiva per tui la più viva e sincera riconoscenza, 
ma in pari tempo sentiva, che non era esso l'uomo che 
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Unto avea desiderato, e che Unte volte avea veduto nei 
sogni innocenti della mia fanciullezza. Puro il confes- 
sargli lai cosa, e deludere ad un (ratto la sua aspetta- 
zione, mi avrebbe parula una crudeltà senza pari .... 
e d'altronde come manifestare a lui che non poteva 
amarlo? .... credetti, e sperai che il convivere insieme 
avrebbe sopperito in progresso di tempo a ciò che ancor 
non sentiva, ed ebbi fiducia che la reciproca compagnia 
avrebbe potuto trasformare in amore quella che allora 
non era che semplice gratitudine. Volli quindi infunate 
me stessa, e spinta dall' entusiasmo d'urta fallace ape- 
rama, si, esclamai, la mia torte devi- unirsi alla vostra, 
voi troppo atetr fatto per me, percb« io oon debba 
rlcompensani colla poterà offerta dilla mia mano. 

Pieno allora di gioja, si strinse al seon quella mjoo 
bariaodola tenera awotr, grazie, mia dolce eolica, graiie, 
mi disse; lo sapeva beo io che non mi avrei ingannato. 

Da 11 a r*.ctii giorni ebbe luogo il nostro matrimo- 
nio che ahi! cosi presto dovea troncarsi : splendide furo- 
no le leste che Lo accompagnarono ; finalmente dinanzi 
agli uomini io divenni la Contessa Orsini. 

Burrascosa era quella prima sera, pioveva a rovescio, 

mi [lare questa medesima sera Mio marito il 

conte Oldrado era occupato nei regali di nozze, mentre 
io preoccupata dal pensiero di eseguire T ultima volontà 
di mia madre, m'era racchiusa nella stanza da letto .... 
Preso in mano l'astuccio, ne estrassi un foglio, e lo 
spiegai-, le linee di quello scritto parevano esser state 
vergate in fretta, alcune righe malamente potevano es- 
sere rilevate, stante le lagrime che avevano certamente 
dovuto cancellarle 

— E di chi erano queste lagrime, proruppe con im- 
pelo Arnoldo, e cosa vi diceva quel foglio? . . - ■ 

— Lasciatemi proseguire, continuò Maddalena .... 
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Piena di turbamento gettai novellamente il mio sguardo 
su quella lettera fatale; in essa mia madre narratami 
una storia d'angosce, la storia de'suoi primi amori .... 

la questo punto si aperse la porta della camera, e 
sul limitare di essa comparve un domestica dell'albergo 
con in mano uu viglietto. 

— Presto leggete, o signore, questo foglio, egli disse 
volgendosi ad Arnoldo e consegnandogli quel viglietlo, 
presto leggete; colui che me lo ha consegnato, mi rac- 
comandò una somma sollecitudine. 

— Balzato Arnoldo in piedi, pigliò il viglietlo, e 
spiegatolo in fretta e lutto ansante, vi lesse le seguenti 

In quest'istante l'onore, e Jori' anche la vita di 
vostra nipote sono in pericolo. L'uomo che osa amarla 
del più vivo e sincero affetto ha scoperto una delle 
trame ìe più infernali . . . Deh.' accorrete o Signore 
tosto in casa vostra .... salvatela in nome di Dio 

Sotto al viglietto v'era firmato Ferucci. 

È inutile il descrivere l' ansietà orribile da cui Ar- 
noldo fu soprappreso nel legger quel foglio. 

Avvicinatosi d'un tratto alla Maddalena, e stringen- 
dole affettuosamente la mano, a rivederci quanto prima 

le disse, io ardo del desiderio di conoscere 

ma qui sollecitato nuovamente dai vivi ed impazienti 
gesti di quel domeslico alla partenza, te volse un ultimo 
ed angoscioso sguardo, e rapidamente spari. Da li a 
cinque minuti s'udiva il calpestìo del cavallo che ricon- 
duceva Arnoldo alla propria abitazione. 
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L'OIOIB D'Ili «1 I» PERICOLO 



Appoggiata col gomito su d' un tavolino stà Leo- 
nora assorta in profonda meditazione. L'immagine del 
suo caro Enrico veduto pochi momenti prima ed ora 
abbandonato in mezzo ai fragor dei tuoni ed allo scro- 
sciar della pioggia, le amorose parole da luì 'proferite, 
tutto le torna al pensiero, e parie ancora di sentirsi 
chiamare per nome; ancor la commove il suono delia 
di lui voce soave, essa se lo vede ancora dinnanzi sfavil- 
lante negli ocelli di giubilo, e sente sussurrarsi all'orec- 
chio quelle care e dolci espressioni da cui fu preso il 

Leonora era felice in queir ora, che immersa la «ni 
mente nei sogni deliziosi d'un amor tutto puro e 
celeste, non pensava che stavano per sopraggiungerle fu- 
nesti istanti e pieni ili un'orrida angoscia. 

V'hanno certi periodi in cui l'animo nostro nuota, 
per cosi esprimerci, in uu pelago di intellettuali delizie, 
periodi di tempo preziosi, nei quali tacendo in noi tutto 
ciò ebe v'è di basso negli istinti della nostra fragil natu- 
ra, sembra che io essa prenda sviluppo ciò solo che vi è 
di buono e di perfetto; periodi infine nei quali è molto 
difficile 1' esprimere con convenienti parole ciò che 
accade nell'animo nostro. Era questo il caso appunto 
di Leonora. 
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Ad un tratta ella si alzò , e desiderosa di dar li- 
bero sfogo alla piena dei varj moti da cui era agitato 
it suo spirito, si avvicinò al cembalo, e ne fece uscire 
un'onda di si pura armonia, da ricreare l'animo di 
qualunque 1' avesse ascoltata. Era il canto del pellegrino 
perduto fra i monti, era il lamento dell'amante sulla 
tomba della sua dilettai Duravano ancora le oscillazioni 
sonore, allorquando la porta di quella stanza improv- 
visamente si apri, e fu visto entrarvi Bodolfo. Torvo ed 
infiammato nel volto, con occhi truci e con passo ardito 
e sicuro si avvicinò ad Eleonora, mentre essa confusa, 
non sapeva indovinare il motivo di quella improvvisa 

— Scusate o signora egli disse, se senza farmi annun- 
ciare to ho osalo di penelrare nella vostra camera . . . 
ma il tempo stringe, e tal cosa io debbo comunicarvi 
che forse non sarà ignota all'animo vostro. 

Sorjiri'sa il' un liu^iui^io cosi nuovo por lei, stava 
Leonora muta e silenziosa guardandolo, mentre esso 
proseguiva con voce ancora più ferma. 

— Si o signora è molto tempo eh' io volea palesarvi 
l'orrenda angoscia che mi consuma, e già a qnesfora 
tutto avrei aperto a voi il mio cuore, se mille fatali com- 
binazioni non si fossero frapposte a' mici progetti. SI 

sappiatelo una volta e per sempre o Leonora io 

v'amo e da lungo tempo; comprendete voi il 

profondo significato di questa parola? questo 

mio amore non È un amore puro ed innocente come voi 
forse lo andate sognando . . . . nò . . . non è tale l'amor 
mio; esso procede da un cuore ardente, che si strugge 

— Oh Dio! gridò la fanciulla atterrita da quelle in- 
solite ed inattese espressioni. 

— Si continuava Rodolfo io cui l' esaltazione toccati 
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il maggior segno, sapete vai quante Tolte ho donilo 

reprìmere i miei desideri? allorquando vi Tedea 

solitaria passeggiar nel giardino in qualche sera d'estate, 
bella di quella voluttuosa bellezza che infiamma e ra- 
pisce, senlinmi dentro l'anima un'irrefrenabile volontà 

di possedervi Sapete quante volte sletti 11 per 

abbracciarvi e per istriugervi al mio petto, quando sla- 
vate raccogliendo le rose e i giaciuti co'quali poscia 
adornavate la vostra lucida e nera chioma 

— Sciagurato io interruppe Leonora, e tanto osaste? ... 

— Se io l'ho osato! continuò Rodolfo ma e 

non sapete che da tre anni io veglio sopra di voi, che 

i miei occhi non vi lasciano un istante voi 

fremete? 

— Che mai dite? esclamò Leonora colpita come dal 
fui mi in? a tali parole. 

— Si continuò Rodolfo, si tutto io si), et] ora che 
conosco il mio rivale, più non potei reprimere gli sti- 
ntoli dell'orrida mia gelosia. Oh quesla sera il vostro 
Enrico dee ringraziarvi se ha evitato il mio pugnale; io 
v'udii entrambi proferire quelle amorose parole, per una 
delle quali io mi chiamerei fra i viventi il più beato. 
SI io sentii 1' alito della vostra bocca passarmi d'appresso, 
poiché nascosto dietro un cipresso, tutto poteva udire 

Leonora muta e silenziosa lo ascoltava, non sapendo 
■e ciò ch'ella udiva, fosse sogno o realtà. 

— È inutile eh' io vi dica quali orrìbili smanie ebbe 
a provare l'animo mio, Rodolfo continuava, allorquando 
io ho veduto il vostro caro, il vostro adoralo Enrico 
stringervi affettuosamente la mano e baciarla. Oh! le 
indescrivibili angosce ch'io senlii in quegli istanti!; mi 
sembrò che un fuoco ardente ed improvviso scorresse. 
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Oh! soli pur tremende le furie della gelosia, soli pur 
atroci quegl' istanti in cui si scorge la donna cbe si ama, 
dispensare agli altri quella copia di blandizie, a muse- 
guire le quali, si darebbe metà del proprio sangue. 

— Signore, lo interoppe Leonora, nella quale alla 
improrrisa sorpresa era sottentnitn ben tosto il senti- 
menlo della sua dignità offesa; 

— F nou pensate voi dinnanzi a chi parlate? .... 
itele ri Settato, prima di entrare uni denteo, a qo al don- 
na voi miiehino rfliile ora (aiellate? .... avete peo- 
saty oo solo momento alla nutre conJiiioue, cosi 
distaile dalla mia? . . . . ob sono ben sjcura die se a 
eìò aveste pw'o menti, non airei ora la «laguri 
di sentire dal lustro labbro un linguaggio msl insul- 
taute 

— A tutto ho pensato o signora rispose Fodolfo con 
voce sonora, e per farvi conoscere clic voi dovrete da 
quest'istante dipendere interamente dalla mia volontà, 
sappiate che la mia trama fu condotta in modo, da ren- 
dere inutile per parte vostra ogni resistenm . . . vostro 
padre trovasi, di qui lontano .... Irene, continuò egli 
con un sorriso, l'ho allontanala pur essa .... siete dun- 
que assolutamente in mio potere, e per provarvi ciò, 
osservate, e si dicendo, estratte ila una delle saccoccie 
due pistole, le posò con visibile tranquillili di spirilo 
sovra il caminetto. 

— Concedete dunque, egli disse, poscia con un fonalo 
sorriso, concedete all'ardente amor mio ciò che da tanto 

tempo esso desidera fate adunque senno: in mie 

mani sta la vostra vita, il voslro onori', la vostra ripu- 
tatone. Queste sacre parole alle quali la società annette 
tanln valore, io posso ad un Irallo distruggerle, e far 
piegar quella fronte or tanto altera. 

Eleonora indi egli continuo con voci' in apparali» 
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soave, date voi slessa ciò che altrimenti in questo luo- 
go, io stesso sarei capace di strapparvi colla forza. A que- 
lle parole spaventala la povera fanciulla si mise a i-orrcn; 
su e giù per quella camera in preda ad un'ansia e ad 
un timore indescrivibile; sembrando quasi che una cu- 
pa e fatale disperazione le avesse in quell'istante offu- 

Giunla alla porta d'ingresso, ne tentava l'uscita, ma 
Rodolfo guardatala col freddo sorriso dell'ironia: 

— Vi ho prevenuta gli disse; la porta è rinchiusa a 
doppio catenaccio, voi vedete adunque che ogni uscita 
è per ora impossibile. 

Proferendo tali parole, un'espressione di disperato ran- 
core e di feroce compiacenza alternati lamento si dipinge- 
vano sulla truce fisonomia di quello sciagurato. 

Accortasi alla perfine Leonora che ogni tentativo per 
sottrarsi dalle mani di queir uomo sarchile slato inutile, 
né potendo retrocedere innanzi alla (remenda sua posi- 
zione, sì senti tutta ad un tratto rinvigorita come fosso 
stato infuso nel di lei cuore un subitaneo ed inusitato 
coraggio. 

Assunto quindi un contegno pieno di dignità e dì 
nobile alterezza, girò lo sguardo franco e sicuro su quel- 
l'uomo che con tanta brutalità l'aveva oltraggiata. A 
quello sguardo potente abbassò Rodolfo per un momen- 
to le pupille, e parve rinascere ancora in lui un qualche 
rimasuglio del rispetto che pur suo malgrado, avea nu- 
drito per la figlia di colui che lo aveva si caldamente 
beneficalo. 

Ha tali impulsi, ultime reliquie d' una virtù non af- 
fatto estinta, durarono ben poco; eli* riaccesasi con più 
vigore la turpe fiamma che Io divorava, accostassi con 
più franchezza di prima alla Leonora, e fattosele incon- 
tro, in allo audacs le disse: 



— Ebbene avete deciso? . . . non c'è tempo da per- 
dere, o in questo istante medesimo volete esser mia, o 
che questa è l' uliima ora per voi 

— Scellerato, Io interruppe Leonora. E credete voi 
con le vostre mioaccie di impaurirmi? oh l'avete sba- 
gliala uomo vigliacco e malvagio ! Cresciuto in meno 
alla feccia delle più immonde passioni, in qual guisa 
potete voi apprezzare le ineffabili dolcezze di un amor 
puro e celeste? ... Oh ravvolgetevi nel fango, e non 
crediate che il timore della morte possa far vacillare la 
mia virlù. Oli ben malamente mi avete giudicala! Uo- 
mo vile e sgraziato, sappiale ebe le vostre sperante so- 
no fallaci; i doveri impostimi dalla religione e dall'ono- 
re sono per me incancellabili, e prima di violarli, mor- 
rei sull'istante ... Oh In morie, ella continuò, dando 
alla sua voce una inflessione ineffabile di dolcezza e di 
rassegnazione, oli la morie è ben poca cosa per chi nu- 
tre un amore si santo e devoto per l'oggetto amato 
quale io Io senio dentro a me stessa . . . Signore, ella 
quindi soggiunse con una calma singolare, che faceva 
mirabile contrasto colla subitanea agitazione da cui ora 
invaso Rodolfo: 

— Signore, e non avete voi pensalo che la calunnia 
ha i suoi confini, che l'occliio di Dio sia vigilante so- 
pra gli oppressi, né mai abbandona ehi in lui siucera- 
mente confida? . . . Uscite o signore, uscite ... e si 
dicendo con gesto imperioso gli additava la porta. Ma 
quegli non dimettendo per nulla la pervicacia de'suoi 
desiderj, che trasparivano visìbilmente dall'acceso suo 

rettile tante volte schiacciato .... ora il despota son io .... 
sono io il vostro signore, disse egli con accento ironi- 
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— Ah! e voi avete osalo insultarmi, e m'intimale 
d'uscire, ma e non sapete, tornò egli a ripetere, che da 
me dipende la vostra -vita o la vostra morte .... e si 
dicendo, guaiava con occhio acceso e terribili? le pistole 
che avea collocale sul caminetto. 

— Hon avete posto mente che per l'opera mia queste 
vostre forme cosi leggiadre, in cinque minuti possono 
trasformarsi in un freddo cadavere ? . . . . Chi mai può 
difendervi dalle mie mani? 

Dio ! gridò Leonora piena di straordinario e sopra- 
naturale coraggio. 

Ma quegli fermo continuava : 

— Orsù decidete, v'é un solo scampo per voi ... . 
quello di cedere a' miei desidcrj. 

— Kon mai, esclamo ella, nascondendosi improvvisa- 
mente in un angolo di qoella camera, non mai. 

— Or bene, preparatevi a morire, disse freddamente 
Rodolfo, avvicinandosi al tavolo, e pigliando io mano le 
pistole; indi avviossi lentamente all'angolo di quella 
camera ove in ginocchio s'era posta Leonora pregando . . . 

In questo punto spalancatasi con grande rumore la 
porta di quella camera, apparve in sulla soglia Arnoldo 
seguito dal fratello. 

Ricevuto Arnoldo quel viglietto di cui più sopra si è 
fatta menzione, era egli tosto ballato a cavallo, e giunto 
rapidamente nella propria abitazione, ed ascese le scale, 
si precipitò nella stanza ove trova vasi il vecchio fratello 
Alberto, che da pochi momenti soltanto eia giunto dal 
suo viaggio. Rimase egli ad un tratto spaventato non 
poco in veggendo Arnoldo comparirgli quasi forsennato 
dinanzi gli occhi; se non die mostrato questi il foglio 
allora ricevuto, lo prese [ìer mano quasi fuori di sé, e 
lo condusse ben tosto nella camera ove slava trepidante 

8 
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A quella viste Rodolfo tome fosse colpito dal fulmine 
rimase immobile, cogli ordii vitrei abbassali, e col pal- 
lore 'Iella morie sul «ilio, lasciandosi cadere fuor di 
mano Tarma fatale che in quel punto sveca impugnato. 
Lunnora d'altra parte incoraggiata a quella subitanea 
comparsa : 

— Oh era ben sicura, esclamò, che Dio non mi avrebbe 
i e profondo silcniìo suc- 



i tali 



Diffidi» 
pi i tre libi- e 



role. 



iutta, 



a esperi 



,..■1 , 



e po. 

ro eil ingenuo, iiene od un tulio assalita do un uomo 
rotto ai) ogni vizio, prossima già ai! esser vittima delle 
(ne voglie brutali, ma che d'altra parte sa opporre alle 
e dello svergognato una rara intrepidezza; quinci 



quel!' u 



;i brutale e 
pravi desideri, 



0 sul punto di satollare 
all'improvviso rapirsi 



mpo 



orla 



o mezzo (mal- 
affetto per la 



«chi- 



quadro che il lettore I 

— Scellerato, esclamò Arnoldo mirando Bo- 

dolfo .... oli ben sembravami die fra le anime nostre 
un'eterna barriera si dovesse fraporre, allorquando es- 
sendo a caso in tua compagnia pareva che una voce 
secreta mi andasse dicendo — non ti fidare di lui, 
questi è un traditore. Oh! gli islinli del cuore sono 
infallibili: ora perù trema, o vigliacco, della mia col- 



lera ... Oli il carcere e troppo lieve punizione alia tua 
colpa ... il solo patibolo è degna mercede al tuo atten- 
tato, e euI patibolo tu dovrai ben presto finire la vita . . . 

— Il patibolo ! soggiunse Rodolfo accompagnando tale 
parola con un freddo sorriso Ali voi non co- 
noscete ancora Bodolfo per credere eli' ei possa tremare 
a questa parola. Signor Arnoldo quando si meditano 
tali azioni, si ha pure il coraggio di compierle, nè ad 
uomini della mia tempra, la morte può fare paura, co- 
me forse voi supponete. 

Prima di por mano ad un tal tentativo, a tutto bo pen- 
sato o signore nù Rodolfo non trema 

Si dicendo, rapidamente ballato vicino al caminetto 
«ovra cui stava collocata l'altra delle pistole, improvvi- 
samente l'abbrancò fia le mani, ed avvicinandosela al 
capo, con voce cupa soggiunse: 

— Vedete se io iremo. 

A queste parole il padre di Leonora ed Arnoldo gli 
furono sopra, ma era troppo tardi : il malvagio accor- 
tosi a tempo della loro intenzione, lasciò uscire la 

palla dalla pistola e cadde stramazzone a 

terra la palla gli aveva trapassato il cranio 

terso il parietale sinistro. 

Quel colpo inaspettalo accrebbe il terrore nell'animo 
degli astanti, mentre accorsa frattanto Irene in quella 
t-nnim u[]it.ii:ii'iitii agli altri servi di casa, raccolse fra 
le sue brama la povera Leonora clic fuori dei sensi 
stava già per cadere a lena pur essa; da tanta e ter- 
ribile agitazione era stato sconvolto il suo spirilo. 

Trasportata altrove pietosamente la fanciulla, Alberto 
ed Arnoldo sollevarono da terra lo sciagurato Rodolfo, 
e sorreggendolo, lo deposero sopra una sedia, mentre il 
sangue gli lisciva dall'ampia ferita. 
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Orribile e spaventosa era tu molle di quel Rodolfo 
lomenti prima si altero! 




Vitrei gli invili, sparsa la fiirria ili un terreo pallore, 
cui liut'unii'iili rdiiUalti. culla lincea aperta, data a di- 
vedere die poco ancora, gli rimaneva di v'ita. 

In qufst' isliinte suprt'iiin, parte die la sua mente 
riiinilassi' tutta 1 " mi lì hi serie dette sue colpe. Slra- 
tialo da un tarilo, ma inolile rimorso, tulta conobbe in 
allora la nequizia ilii giorni l rasi-orsi, e donilo ascolto 
alle voci del penti mento, mise un gemilo profondo ; a 
quest'atto gli astanti credettero di vederlo spirare. 

Sennonché fatto forza a sè stesso, e tentando di ri- 
chiamare gli spiriti vitali clic già lo abbandonavano, con 
voce fioca soggiunse; 

— Oh! qual terribile passatomi slh dinnanzi gli oc- 
chi, e cosi dicendo, ì singhiom dell'agonia di quando 
in quando lo i n terrò mpe vano . . . . L'n orribile arca- 
no mi pesa sul cuore, e mi dilania lo spirilo in qne- 

gngnosa, potessi io strappare dalla mia mente una fa- 
tate memoria, die ora più chi: mai mi perseguita . . . 

— Deh! lo interruppe Antoliln, augnilo ila quella 
agonia, e pur ansimo il' iulciulci-e l'ultimo arcano che 
uscir doveva da quella bocca prossima ad esser chiusa 

— Deh! se qualche allro rimorso vi pesa ancora 
sull'animo, oh! palesatelo, forse noi siamo ancora in 
tempo di porre riparo a qualche altra sciagura .... 
Deh ! parlate in nome di Dio ! 

— Oh ! si lo veggo, soggiunse Rodolfo con voce sem- 
pre più flebile e moribonda, oro scorgo pur troppo che 
non posso sperare da Dio il perdono delle mie colpe, 
se non confessando dinnanzi a voi, tutti i delitti dei 
miei giorni trascorsi .... Oh ! giorni orribili e pieni 




ili reità, indi continuò, mettendo un rauco e profondo 
sospiro. 

— Calmatevi, soggiunse Alberto, clic fasciando intan- 
to la tirila •]■•! moribondo, era rimasto immobile e Ojo 
innami a quella scena terribile. 

— Ab' soggiunsi: Roil Ifi.. f_ifii.li> uno sforzo sopra 
sè stesso, ora m paleso una iyl|>a che pul troppo mi 
rn-sa sull'anima, i I'm •|ijnuVn>!e che risali» ad un'e- 
poca -vs.il loolana 

lo era piotine allori nuo avendo che dicciolt' anni, 
indi contralto con flebile suono di voce*, iiiiaiiiin fji 
preso da un colpevole amore per un angelo di bellona 
e di virtù. Costei era ardentemente amata da un gio- 
vine ricco ed elegante, che l'avea conosciuta in casa di 
un suo parente lontano, presso cui soleva recarsi la gio- 
Tanella. Essa ricambiava con pari ardore all'affetto di 
quel giovine, e ciò formava per me il più crudele sup- 
plizio. Un giorno io seppi che l'amalo giovine era in 
frelta partito per lontane regioni, dalle quali non sa- 
rebbe ritornato ebe dopo due mesi osai allora 

tentar quella donna da principio misi in o- 

pera ogni blandizia, ogni arte per vincer costei .... 

mi rifiutò, mi dispreizò mi maledì; da qnel 

giorno io cominciai ad odiarla [irò fondamente, ma di 
un odio il più crudele ed intenso. 

Un giorno, era trascorso un mese appena dalla par- 
tenza di quel giovine, ed ei ritornò ira prò* ri samen le . . . 
io allora ricorsi ad un mezzo il più infame per vendi- 
carmi del disprezzo di quella donna inventai 

una calunnia, la più orribile delle calunnie, che mente 
umana possa mai concepire, e feci credere al giovine 
ch'egli era slato tradito dalla propria amante durante 
la sua lontananza ; una lettera anonima da me stesso 
vergata, lo avvertiva che quella donna amava nascosta- 
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mente un'altro .... gliene dava le prove .... in 
sulle prime colui non volle prestai fede all'inganno, 
egli aveva riposta nella virili di quella fanciulla una 
illimitala fiducia; fina Ini etite dietro altre mie infernali 
Mi^filimii, recossi di notte nel luogo che io gli aveva 
indicato e lii ebbe co' suoi prò prj ocelli a ve- 
dere la donna die egli amava, in braccio ad altr'uomo. 

Povera infelice! quell'uomo era .suo fratello, fratello 
che essa attendava da tanto tempo., da lei già pianto 
siccome cstiuto, e che allora ritornava sano e salvo fra le 
sue hraecia. 

— Sciagurato esclamò Arnoldo, come tratto fuori di 
se da tale racconto. E la fanciulla si chiamava? 

— Idelberta ris|iose Rodolfo con voce tronca ed alfan- 

— E tu allora proruppe Arnoldo qual nome assu- 
mesti ? 

— Il Conte di Montervalli, rispose Rodolfo fievol- 
mente, onde rendere compiuta la mia menzogna. 

■ — Oh ! infame traditore, riprese tosto Arnoldo, col- 
pito come dal fulmine a quella funesta rivelazione; tu 
dunque fosti l'autore di quella lettera infernale ot'erfl 
calunniata la fede di un' angelo ? ... tu dunque eri co- 
lui che coi più neri colori mi dipingevi la donna ch'io 
tanto amava ! 

Oh ! sicario d' inferno, adesso pagherai la pena de' tuoi 
delitti; così dicendo e dimenticandosi in quel momento 
clic Rodolfo era già prossimo ad esalare lu spirito, estras- 
se un pugnale che sempre solca portare con sé nelle 
notturne sue corse .... e già slava per avventarsi con 
esso sopra quello sciagurato; allorquando scosso im- 
provvisamente dal doloroso spettacolo del suo nemico, 
che coperto dì sangue stava già per spirare, raffrenossi 
tutto ad un tratto: 



E die mai Io slava per fare, : 
egli Insto soggiunse La giustizia ili Dio ha se- 
gnala già la sua lilliuia! Kk-mu Iddio io mi prostro 
dinnanzi a tuoi i[ii|ituj(:nitiiliili disegni! 

— Feriscimi, puro ferisci, continuava frattanto Rodol- 
fo, trailo fuor di sè dalla sua d Ulcerazione. 

— E come mai, o scellerato* potesti concepire, pro- 
ruppe di nuovo Arnoldo che si era alquanto placato, 

come mai potetti concepire un si nero delitto? 

0 povera ed infelice ldelberta quanto tu devi avere sof- 
ferto ! 

— Oh! mollo suflirrsi: la poioretla, continuò Rodolfo 
Da lì a pochi mesi 



che t 



:a dk-d..- alla \ 



candore. 

— Oh lo rammenlo soggiunse Arnoldo singhiozzando, 
rammento eh' ella mi scrisse, dopo eh' io partii, d'aversi 

accorto che stava già per divenire madie O mia 

figlia o mìa figlia, e i singhiozzi gli troncarono te pa- 
role frutto io ti credeva d'una infedeltà ! 

— SI un'angelica bambina, proseguiva Rodolfo sten- 
tatamente a bassa ed inintelligibile voce, una bambina . . 
da cui ben presto dovelLe statini.',! jut-Ih: la socie . . . tà 
ma gli ultimi singulti dell' agonia gli soffoca- 



ndonala quella donna, quell'angelo 
cielo ad infiorargli la vita , il pen- 
li^lij, finito di questo ahi! troppo 
ina figlia che condannata era forse a 
i la più desolante, a lottare colle an- 
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goscie e le privazioni più crude, oli questi atroci pen- 
sieri ahi come dilaniarono il ili lui spirilo! 

— In nome di Dio, gridò egli dallo fuor di se stesso ... 
svelami il nome di questa figlia... eli "io possa almeno rin- 
venire queslo frutto infelice d'un amor sventurato; strin- 
gerla al seno questa figlia, farmi da lei perdonare i dolo- 
ri, le terribili angosce ch'io feci provare alla derelitta 
sua madre, e così dicendo, dirottamente piangeva. 

— Maddalena, poi Contessa Orsini balbetto, meglio 

che pronunciò Bodolfo Oh ! eh' io non muoja 

colla sua maledizione, come pur trop . - - po ... mi ha 
mate .... del .... to ... ■ sua .... madre .... e si 
dicendo spirò. — 

Muto e sileniioso, come il fulmine lo atesse colpito, 
rimase Arnoldo alla rivelazione di quel nome fatale ; 
cadde a riverso su d' una seggiola, e si nascose il viso 
fra le mani , mentre il fratello di lui Alberto immoto 
non sapeva articolare paiola, e stava cogli occhi lisi so- 
pra di lai. 



XVI. 

ra mino alla un 



Tre ore sono trascorse dopo la scena dolorosa e ter- 
ribile testò narrata. Appresso il letto ove giace Leonora 
immersa in un profondo sopore, stà Alberto mesto ed 
angoscioso. D'accanto ad esso uu giovine pallido e di 
nobili lineamenti, sembra spiare col più vivo interesse 
ogni movimento della travagliata fanciulla. 

Pensa Alberto in queir istante air orrendo pericolo 
da cui era stata minacciata sua figlia, conosce egli fi- 
nalmente il vero carattere di queir uomo al quale ave- 
va confidati i proprj interessi, e risorgendo in luì più 
forte l'amore di padre, sente l' animo suo compreso da 
profonda gratitudine per il giovine generoso che era 
stalo lo stro mento della di lei tal vena- 
Fa il primo Alberto a rompere il profondo silenzio 
che regnava in quella camera, e rivolgendosi al giovine, 
cosi gli disse: oli cuore veramente generoso, tu meriti 
ben dì possedere questa fanciulla che hai salvato . . . 
ben degno è l 1 amor tuo . . . ora conosco quanto in- 
giuste ed egoistiche erano le mie intenzioni, di non 
concedere mia figlia che ad un uomo ricco e potente. 
Comprendo ora come un vero sentimento sia ben più 
pregevole di qualunque ricchezza ! . . . . 

— Caro padre, lo interruppe Enrico Ferucci, che tale 
era quel giovine assiso accanto al letto di Leonora, ca- 
ro padre che con tal nome mi piaccio chiamarvi , ri- 



melili prima con quesl' angelo il' amore, c si dicendo 
additava l.muiov.i, l'amia ed tir ve In cmili'v-n, 

disse indi sorridendo, sul eolle che s'eleva a poca di- 
stanza da qui, e che noi avevamo scello a silo oppor- 
tuno po' nostri amorosi colloqui . . . l'aveva da pochi 
istanti lasciata in compagnia della sua fedele Irene . . . 
allorché portato velocemente dal mio destriero ... fui 
ad un tratto scosso da un profondo sospiro che sem- 
ini volsi tosto a quella parte . . . nulla io vidi . . . 

tesi l'orecchio e mi giunsero portate 

dal vento ... e pronunciate da una voce ch'io già 
ben conosceva queste pai ole, — Leonora, questa sera, o 

nel cuore di quello sciagurato, che seppe tutti ingannare 
con la sua ipncrisia, iuniu-iniii 1li.sU> die un" ui-riliik 
insidia fosse tesa alla pace e forse anche alla vita della 
mia diletta Leonora. Scrìssi allora in fretta quelle poche 
righe che V ansia e il presentimento U' un tremendo )ie- 
ricolo mi dettarono sull'istante . . . Non lu'ìngannai .... 

Quando io scorsi Arnoldo rapidamente affrettare i 
passi verso la sua abitazione, io giubilai . . . dissi fra 
me stesso ... ora posso esser sicuro . . . Arnoldo a 
tempo avvertito può rendere nulli gì* infami progetti 
di quel mostro, e lieto di ciò io quasi quasi abbando- 
nava il sito ove trepidante erami appostato . . . allor- 
quando odo un grido ... a questo succede uu colpo 
di inusclielto . . . egli è in questo momento eh' io non 
posso più [attenermi, . . . credo già, e tremo solo al 
pensarlo, che quel colpo sia stato diretto contro la vita 
della mia Leonora, dell'angelo mio consolatore . . . ■ 
dubito che Arnoldo sia giunto in tempo, .... non 
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penso piii a vani riguardi, metto in non cale ogni 
ritegno, ed ascendendo in fretta i pochi gradini che 
conducono a questa abitaiione, mi trovo vicino al- 
l'ingresso. Varco la porta che trovo socchiusa . . . ascendo 
le scale. . . perfetto silenzio ... mi pongo in ascolto ■ ■ . 
nessun rumore . . . nessuna parola viene a ferirmi gli 
orecchi . . . non sò da qual parte rivolgere il piede . . . 
In mia mente si perde fra mille incertezze . . . final- 
mente scorgo in fondo ad una camera un filo di lu- 
ce .. . iunoltro rapidamente a quella parte i miei 
passi . . . qui un gemilo profondo mi fa sostare im- 
provvisamente . . . ascolto con più atlenzioue ... a 
sento clic & la voce moribonda di lui, di Rodolfo, di 
quello sciagurato . . . odo gli ultimi aneliti d'un trop- 
po tardo ed inutile pentimento cerco di 

avanzarmi ... ma >□ questo momento la porta si apre 
e veggo Leonora che sorretta da Irene è trasportala 
altrove fuori de'sensi. Bacapriccio a quella vista .... 
mi unisco ad Irene in un si pietoso ufficio; ambedue 
quindi sorreggendola, la collochiamo su questo letto, ove 
io non l'ho più abbandonala, ed ove noi speriamo di 
vederla fra breve aprire gli orchi soavi ed amorosi. 

— Oh giovine veramente generoso, proruppe Alber- 
to, volesse il cielo die accolti fossero i nostri voli! 

A questo punto parve che in Leonora risorgesse la 
vita . . . aperse le nere pupille; mise un profondo so- 
spiro, e sollevando le mani al ciclo in atto di solenne 
ringrazia meri lo, esclamò con debile voce: 

— Blio Dìo! è questo un sogno od una realtà? . . 
Ciò leggendo, il di lei amante si accostò, e pigliandole 
amorosamente te mani : 

— Ah ! nò non sognate disse, o mia Leonora, voi 
siete salva, il pericolo è cessato ... e ti cielo ha volu- 
to premiare le vostra virtù .... 
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— Oii Enrico, o mio Enrico e siete voi propriamente? 

— Sì si, riprese a dirle il giovane che a quella vista 
tutto erasi rianimato, si o cara, 6on io quel che vi 
parla, sono io slesso che al vostro fianco dovrò sempre 



- Che sento? .... esclamò afiora Leonora colpita 
jn senso di maraviglia a quelle parole, e potrebbe 
tale illusione? 

— Ho figlia, interruppe Alberto non è una 

illusione È troppo degno dell'amor vostro 

questo raro piovine, percliù io pensi a separarti da 

lui Giubilate o figlia adunque. Questo sarà 

il compagno dello vostra esistenza vivete, fa- 

felice è vostro padic uHl'ar cuiisenLire a un tal nodo. 
Egli 6 vero, non possedè quelle ricchezze che con un altro 
maritaggio avreste forse potuto ritrovare ... ma e buono 
e leale, vi ama ardentemente, e ciò mi basta 

— Che mai dite?, Io interruppe allora Enrico con 
vivacità, voi ignorate adunque che da jeri in poi io posso 
disporre all' incirca d'un mezzo millione? 

— Che mi narrate? soggiunse Alberto in atto di me- 
raviglia a tale notizia 

— Si, continuò Eurico, un lontano zio in mancanza 
di altri eredi legittimi, mi nominava suo erede univer- 
sale è appena trascorsa un'ora, dacché un cor- 
riere spedito a bella posta venne ad avvertirmi di ciò. 

In questo punto entrò il medico, i! da noi conosciuto 
Dottor Carlo che iu tutla fretta si era man- 

dato a chiamare da Arnoldo. 

La vista del suo Eurico, la notizia di una fortuna 
cosi inopinata, e l'assenso del padre aveano in tal guisa 
ravvivata Leonora, che il medico appena la ebbe osser- 
vata, non potè trattenersi dal l'esclamare con giovialità . . . 
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— Oh qui ci vogliono altri farmachi che quelli dello 
speziali.', e a preparai!! è sufficiente la perizia del aostio 
signor Enrico 

Alla facezia del dottore no» poterono gli ostanti trat- 
tenere le risa, e Leonora volgendogli un affettuoso sor- 
riso, gli disse : 

— Quanto grazioso è il nostro amico dottore 



Arnoldo intanto erasi ritirato nella propria stanza. 
La confessione udita poco fa da Kodolfo sul conto della 

propria amante, avea tutto sconvolto il suo spirito 

Concentrato in se stesso, pensa egli agli spasimi atroci 
che dee avere sofferti un giorno la sua diletta, la in- 
felice Idelberta! 

Dopo ch'ei l'ebbe abbandonata in quel modo tanto 
crudele, pensa ai giorni di lutto e di desolazione, die 
seguire dovettero un tale abbandono; vede le lagrime 
e la disperazione della misera donna da lui tanto amata, 
e gli corre alla menti- hi li Mc ammiri ili .[nella derelitta, 
che un barbaro destino avea per sempre voluto staccar 
dal suo cuore. Gli è presente al pensiero la desolazione 
della sgraziata, allorquando accortasi di divenir madre, 
presentiva già !e future an^oscie a cui ella medesima 
condannava il frutto delle sue viscere. Tal pensiero lo 
richiamò alla propria figlia, a quest'angelo di bellezza 
c di grazia che in modo si strano avea conosciuto, e 
allora comprese quanto la ninno ili Dio giustamente si 
fosse su di lui aggravata. Egli, Arnoldo, che tanto cru- 
delmente aveva abbandonala la madre, per un corso di 
casi impreveduti doveva scontrarsi con la figlia , ed 
amarla di quell'amore sacrilego ed incestuoso, che avrebbe 
rinnovellato una seconda volta gli orrori di Edipo. 
Tratto da tanti e si crudi pensieri ad una cupa e pro- 
fonda mestizia, balzò in piedi, e come cercaste di porre 
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il) tranquillità il proprio spirito oppresso ed agitato, 
parve soflermarsi in un pensiero the sorse allora nella 

— SI, si, esclamò, altro partilo non resta che que- 
sto scrivere e partire 

Accoslatosi cjuinili al tavolo, e pigliala in raaoo la 
penna, vergò rapidamente le seguenti linee: 



Fot rimarrele sorpresa nel ricevere questa mia in 
vece di rivedermi in persona, come jer sera vi aveva 
già solennemente promesso. Sia dopoché noi ci siamo 
lasciati, cosi sti line ed imprevedute vicende successero, 
che io non putivi più suste-nere la vostra vista, senza 
sentire dentro di me uri 1 invincibile vergogna ed or- 
rore; mentre voi d'altronile provereste lutto quel 
sentimento di odio e di sprezzo, che la. nuova condi- 
zione da me assunta, produrrebbe forse nel vitro 
cuore, e di cui mi sento ben meritevole ; iVo, o Mad- 
dalena, noi sulla terra non possiamo più rivederci . . . 

il destino ci volle dividere gai in terra, e per sem- 
pre; non vogliate scrutare i profondi arcani della 
Provvidenza. J'i basti sapere ch'io sono uno scia- 
gurato .... che ha un gran delitto da espiare .... 
Non tacciate da folle o da demente il mio improvviso 
distacco: quando saprete il motivo di tale abbandono, 
giudicherete della mia determinazione .... Io parlo 
o Maddalena, parta per V America. Foglia il cielo 
che io abbia una volta, in cosi lontana regione, a 
sapervi felice .... l'er carità non maledite la mia 

memoria ve ne scongiuro l'ossa Iddio 

esaudire i miei voti e possa io rivedervi un 

giorno nel cielo ■' . . . Fi lascio l'unica memoria c/te 



io possedo della donna che ho tanto amato 

e in vostre mani l'abbandono Sa questa me- 
daglia che io vi rimetto, i-n/rett un' immagini: .' com- 
prenderete die chi amò intensamente una tal donna, 
non può divenire l'amante di Maddalena Orsini. 

Fallo quindi uno sforzo sopra s6 stesso, piegù quel 
foglio, lo suggellò, vi uni una medaglia sopra cui stava 
impressa un'immagine; indi con voce fiora ed inte- 
rotla da singhiozzi : 

— Tutto È finito, egli disse, ... la mia sorte è se- 
Arnoldo atea restituito alla figlia ciò die la madre di 
essa, nell'ebbrezza della giovanile passione, gii aveva con- 
segnato qual pegno (li reciproca fede. 

Un mese dopo successero gli sponsali di Leonora La- 
Tini eoi Barone Enrico Ferucci ; avendo egli ereditato 
un lai titolo insieme alla pingue sostanza. 

Splendide furono quelle nozze. 

Sennonché in mezzo alla gioja universale, si potè scor- 
gere sui pallidi e pur soavi lineamenti della Leonora, 

dolore prodotto dalla mancanza de] suo caro zio Arnoldo, 

Scorsero due mesi da quel matrimonio. Un giorno 
Leonora stava seduta nel suo elegante gabinetto da stu- 
dio, accanto al suo Enrico. Leggeva questi l' ultimo 
numero d'una gazzetta officiale. Dopo avere scorse col- 
P occhio alcune colonne di quel giornale, i suoi sguardi 
si arrestarono a caso sopra uo articolo necrologico ch'era 
stato ivi inserito .... Leonora mise un grido quando 
senti dal marito proferirsi il nome di Catterina Gonclli. 

Costei vittima delle brutalità del suo consorte, dopo 
una lunga ed angosciosa agonia, era morta di crepacuore. 



XVII. 

DI IBI MICI 



Due anni sono trascorsi. Le rompane della piccola 
chiesa di santa Chiara addetta 3I monastero delle suore 
di Maria, suonano a distesa. 

— Qua] solennità oggidì si festeggia in questa chie- 

siuola ? che ! e noi sapete ? andavano chiedendosi 

Tuo l'altro i passanti, fra essi una voce sonora allora 
s'intese che pose silenzio a (ulte le altre. In gruppo 
di genie erasi fermato intanto sul davanti dulia chie- 
setta, e [' uomo dalla voce sonora, disse, volgendosi a! suo 
uditorio : 

— Oggi ha luogo la solenne professione di una mo- 



— ■ Di una monaca?, lo interruppero alla loro volta i 
circostanti ! 

— SI, quegli soggiunse, una ricca ed avvenente giovan» 
che in età freschissima rimasta vedova, vuole ora con- 
sacrarsi al Signore in qualità di conversa. 

— E chi è dessa Io interruppero varie tocì 7 . 

— La l!(>iii«<ii .Maddalena, Orsini quegli rispose. 
Poverina ! ebbe a convivere due sulì mesi col proprio 

marito; cólto da crudele malattia, ha dovuto il conte 
soccombere. 

Appagata la curiosità dì quella gente, ognuna alido 
pei fatti suoi, e presto fu dimenticato il nome della ve- 



dosa c la sua risoluzione, mentre in lontananza s'udi- 
vano ancora i tocchi prolungati delle campane della no- 
stra chiesinola. 

Venne intanto il mezzogiorno, e la folla accorsa per 
essere spettatrice di quella funzione, riempì ben presto 
la chiesa. 

Fu dato principio ai sacri riti: una donna vestita a 
bruno, eoi lineamenti d'angelo, ma pallida pallor 
della morte, s'inginocchiò sui gradini dell 1 aitar mag- 
giore, sorretta da due suore vestite pur esse a lutto. 

Quando poi s' avvicinò l' istante di pronunciare quelle 
fatali parole che la distaccavano perpetuamente da un 
mondo, nel quale non aveva trovalo che amarezze e di- 
singanni, parve come sopra] i presa d a unii diiiiia inspira- 
zione. Lcvossi in piedi, aliò le mani al cielo e con voce 
Iranca e soave pronunciò le mistiche parole. Non ap- 
pena erano uscite dal suo lahliro, die girando ella a caso 
lo sguardo fra la folla, scòrse un viso, nò potendo raf- 
frenate un'istantanea ed acuta sensazione di dolore da 
cai fu còlta in quel punto, mise un grido, e cadde 
svenuta su! pavimento. 

Mossa da semplice curiosità di veder quel sacro rito, 
Leonora erasi recala pure cogli altri in quella chiesa : 
la rassomiglianza del volto di lei con quello di suo zio 
Arnoldo, aveva prodotto nella Maddalena quella sincope 
improvvisa. 

Trasportala tosto nella sua colletta, fu assalita da ga- 
Kliardissiiiia febbre: il male incalzò sempre più, e già 
l'inferma accorgevasi che le sue forze scemavano di gior- 
no in giorno. Volle allora che le sue sorelle di carila 
circondassero il proprio letto, e parve che il di lei volto 
si rasserenasse, di mano in mano che senlia farsi più vi- 
cina quell'ora, che esser dovea per lei il termine d'ogni 
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Due giorni dopi, la febbri? si spiegò con ima violen- 
za insolita, e l'affilata e cadaverica tìsonomia della gia- 
cente, fece conoscere che pochi istanti le rimanevano a 

— Oli lo sentiva esclamo, dopo un lungo e profondo 
sospiro: oh lo sentiva ben* io, che in questa valle di 

lagrime non poteva ess^r felice il dolore fu 

sempre nel mio cuore compagno alla gioja. 

A questo punto fu còlla ila un sussulto nervoso, te 

mancò la voce; la sua mente fu pirsa il;i un mliilai 

offuscamento, e parve che da un istante all'altro ella 
ave-ssu iluviilo sui ri inibire albi violenza del male 

— Oh sorelle, soggiunse quindi la moribondi, met- 
tendo un lungo gemito e riacquistalo un po' di vigore, 
oh sorelle perdonatemi, se li avessi mai offese ... il 
Signore Iddio rimeriterà le -vostre cure amorose lassù 
nel cielo . . . dove spero che un giorno tutto ri rive- 
dremo . . . poscia veggendo che quelle piangevano di- 
rottamente, ricominciò 

— Ah no! non piangete buone sorelle per me . . . 
la morte mi è un dono prezioso, togliendomi da un 

E qui la memoria delle pssate sue angosce ad un 
tratto assalendola, sembrò pi:r un istante opprimere la 
moribonda sotto il peso de' suoi dolori. 

Tulio però un ultimo sforzo, e raccolto un tenue filo 
di voce : 

— Oh Dio ella esclamò quasi fuori di sè stessa : egli 

A queste parole successe un visibile esaurimento di 
forze : un sudor freddo le coperse la fronte, e cadde a 
rovescio ... era spirata ! . . . . 

Come dolce visione che dileguasi appena il sogno « 
scomparso; come rosa chinala dal gelo intristisce; come 
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candida vela che portala da] venie» dileguasi; cosi pai- 
sà Maddalena. 

Fra le mani gii fredde della trapassala, le si rinven- 
nero due fogli bagnati di pianto . . . l'ano era la let- 
tera che Idelberla scriveva a sua figlia; l'altro lo scritto 
di Arnoldo. 

I caratteri d 1 Idei berta apparivano quasi del tutto 
cancellati dalle lacrime, e soltanto a stento poteaosi 

Figlia, mia cara figlia, un giorno possa tu ritro- 
vare tuo padre . . . egli possedè il mio ritratto . . . 
Quest'uomo mi ha intensamente amata . . . , ma 
poscia mi ha crudelmente abbandonata . . . Perdo- 
nagli tu pure, come io pure gli ho perdonato . . . 
forse Arnol , . , i più infelice . . . che reo. 

Una piccola medaglia pure, le si rinvenne appesa al 

Povr'essa, stata effigiata un' immagini;: era il ritratto 
d'Idei beri a sua madre. 

Animi gentili e pietosi se nel corso della vostra vita 
avete voi puri- [innata rj n.a !<■] si-ialina, versale allora 
una lagrima di compassimi!- su <[ih?.s:i- pagine: cin- su 
non avete mai né sottrilo ni' pianto, «ti dimenticate al- 
lora il mio racconto : esso ridonda di troppe lagrime, 
né fu scrìtto per voi. 

Pur se talvolta, mentre ancora v'arride giovine!» e 
fortuna, vi dovrete recare spensierati e gicjjosi in mezzo 
ai tripuilj d"nna viglia miLhinii, lo-liad! per un solo 
istante riconcentra ivi in voi stessi, e meditare un po- 
co sul Bue immaturo della povera Maddalena, e sulla 
sorte infelice di Arnoldo! 

Chi inai sul volto ridente di quelle due creature, avreb- 
be letto una storia d' ineffabili angoscie, e d' innume- 
revoli patimenti, in quelli! sera, nella quale tutto ad essi 
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sorrideva, e pareia prometter loro una inesauribile fe- 
liciti 1 

Eppure quanti esseri simili alla Maddalena e ad Ar- 
noldo avranno danzato con sol ! Voi li avrete creduti 

che voi credevate balzare di gioja, erano iu quella vece 
martoriati dall'ansie d' una vìva inquietudine .... Oh! 
se questo pensiero vi accompagnerà nelle splendide sale, 
vi persuaderete facilmente, die una veglia briilaute, lungi 
dall'essere uri fomite di cìli die il mondo chiama liber- 
tinaggio e dissolutezza, è fonte di utili meditazioni, è 
scuola di profittevoli esempi- 



LA SORELLA 



Una parola vd' dirti ancora, 

Dolce sorella, prima ch'io mora. 
Odimi o cara : to' dirti sola 
[Ina parola. 
Deh mi perdona, se in cor gelosa 
Fino a quest' ora la tenni ascosa : 
Ignora n lutti quel che io li svelo 
Fuori che il cielo. 
Amai .... Mi sento rizzar li- chiome 
Sol ch'io riveli l 1 occulto nome. 
Amai, perdona, d'immenso amore 
L' uom del tuo core. 
Amalo, è degno d'essere amato 
Colui che fido ti siede a lato. 
Ignoran lutti quel eh' io ti svelo 
Fuori che il cielo. 
Presente ho il giorno che al santo rito 
D'amor la gemma ti pose in dito. 
Smorte le faci veder mi pare, 
Tremar l'altare. 
Arsi, ma tenni 1" ardor secreto, 
Fingendo calma con volto lieto. 
Ignoran tutti quel eh' in ti svelo 
Fuori che il cielo. 
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Con lui partisti dai patrii lìdi, 
E da quel giorno più non Io vidi. 
Ab! fu radice d'ogni mio duolo 
Un punto solo. 
Oh ! noi silenzio della mia cella 
Quanto soffersi dolce sorella ! . . . . 
Ha ignoran tutti quel ch'io ti svelo 
Fuori che il cielo. 
Deh mi perdona, mite m'ascolta, 
Dimmi, sorella, solo una volta ; 
Si caro nome ch'io l'oda ancora, 
Prima ch'io mora. 
Tacque, e converse tremulo e lardo 
Alla dolente l'ultimo sguardo; 
L' ultimo accenta languido suona, 
Deh mi perdona. 



S e-fr».» 



Li TOMBA MATERNA 



Ove più cupo tace il deserto, 

D' un orfanello s 1 ode il lamento — 
Fiocca la neve, sibila il vento. 

Fu sperilo il padre dallo straniero, 
La madre giace ne! cimitero; 
Tulio al meschino con lei fu spento . . . 
Fiocca la neve, sibila il -renio. 

Al poveretto più non rimane 

Chi sovra il desco gli spezzi il pane ; 
Rudo egli resta senza alimento — 
Fiocca la neve, sibila il vento. 

L'uscio si schiude, v'entra il padrone, 
Che in fiera voce d'uscir gì' impone; 
Convien che il loco ceda all'armento — 
Fiocca la neve, sibila il vento. 

Hudo cacciato fuor dell' usici lo, 
Move alla volta d'olio castello, 
Ove di danze suona un concento — 
Fiocca la neve, sibila il vento. 

Ebbro tumulto l'aria percote; 
Gridar d'aunghi, rumor di ruote, 
Dell'orfanello copre il lamenlo — 
Fiocca la neve, sibila il vento. 



Fugge il meschino piva di spavento 
Fiocca la neve, sibila il velilo. , 

Fugge fra l'ombre d'ermo sentiero, 
Yà fra le croci del cimitero, 
Orma noti vede, non ode accento — 
Fiocca la neve, sibila il vento. 

Sulla romita lolla pietosa, 
Ove il diletto capo riposa, 
Depone il fianco languido e lento — 
Cessa la neve, iacesi il vento. 

Più non l'offende rigor di verno; 

Posa nel caro seno materno 

Dell'orfanello cessa il lamento; — 
Sol fra i cipressi sospira il vento! 
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Z E l M A 



Rematali. 



11 dì già cade: d'Esperò la stella 
Le sorelle precede, e il puro argento 
Spiega l'astro maggior pel firmamento. 
Come caro è il suo raggio 
A due cuori che lidi ardori d'amore! 
Alla mìa Zi-Ima ini ilo 
Oh quante volle al declinar del giorno 
Benedissi coll'arpa ìl tuo ritorno! 
Lieto c tì tace allora 
Ei sorrideTa a me: pallido è reso 
Or che ini preme del dolore il peso. 
Fra le vòlte d'un convento 
Tu penetri, o mesta luna, 
Ove l'eco, d'un lamento 
Iterava il flebil suon. 
È quel suono d'un dolore 
Che quaggiù non ha misura : 
La mia Zelma in quelle mura 
Fu racchiusa, e piange ognor! 
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Oh giorno avventuroso 

Quando segnato della croce il petto 

M'avvenni in Lei che mia delizia e cura, 

Felice a jiieo farmi dovea 1 — Lasciala 

l'uì da gran tempo la natia Palermo, 

In PalPslina ni c,u eresia va. — Al mìo 

Valor la sorte r)rri«. Un di si .enne 

Cogli Infedeli ad orrida tentone; 

(ria la mischia dovunque infuria e cresce; 

>1a nuli i M umilila ni rvauo in fuga 

Dispersi a pierj ; mwndu un de" nostri io vidi 

Che afferra U una tergine pel crine, 

Su lei l'acciaro protendeva. — Acuto 

Mise uno strido l'infelice. — EH' era 

Al Profeta deTota. — Omar a lei 

Fratello, e Duce agl'Infedeli, addotta 

Seco 1' area nei rischi della pugna; 

Che Zelroa piena di fraterno amore 

Mai sapea sostener d' Omar 1' assenza. 

Più noi trovando fra le schiere, estinto 

La misera il credette, ed uno sfogo 

Concedeva al dolor. — Al suono accorro 

E il ferro io tosto del guerrict disvio. 

Ella cadea dipinta 

D'un rorido pallore, e parve estinta. 
Al padiglion 1' addussi : ivi i bei lumi 
Di nuovo aperse, e ritornar le membra 
Ai consueti uffizj. Oh qual scintilla 
In me si ridesiò, quando in quel volto 
Un angelico viso io vidi accollo 1 
Era un Ilei fior che il turhine 
Tocca, ma non uccide: 
Era il raggiar d* un Iride 
Quando più spleudc e ride ! 
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Con purissimo all'etto alle min cure 
La vergine rispose; e del fratello 
Bulla avendo contezza, i pa ,r Ì 
Brama lasciar, che dall' infanzia ayea 
Perduti ambo i parenti, e più non punte 
La lista sostener del suol natio. 
Quelle terre abbandono, e ancor riveggo 
Le mie dilette sponde, in compagnia 
Dell' amala fanciulla che in obblio 
Pose d' Omar la perdila — Redenta 
Col salutar lavacro, ebe cancella 
11 peccato primier, l'alma innocente 
Di quella Pia, tutte iu un roseo sogno, 
D'amor !e gioja delibava. Il giorno 
Surto era già clie un nodo avventuroso 
Illuminar dovea: 
Più forte il cor battea 

Alla vergine in petto, e a Lei d'appresso, 
Senlia la foga d' un beato amplesso. 
Solo intrecciasi un bel nodo 

Quando un cor divenne amante: 
E cancella queir istante 
Ogni traccia di dolor. 
Già sonata la squilla era che all'ara 

Addur doveanc, quando un messo accorre 
Che tosto in nome d'un guerrier m'appella 
Al Corano devoto : esco del tempio, 
Ove Zelma m'aspetta, e frettoloso 
W'avvio dov'era l'Infedel. Guatommi 
Ei pria sdegnoso, indi proruppe in fere 
Voci di scherno e di minaccia. O rendi 
Zelma soggiunge, o cadendo svenato, 
Del rapimento pagherai le pene. 



Digitized by Google 



ito 



A quell'accento — di rapimento 

D'un bell'ardire — s' aerandoli l'ire, 
Siccome foco — che a chiuso loco 
Ealto si apprende — e tulio accende. 
In mezzo al campo — giù brilla il lampo 
Del ferro ignudo', — e s'ode un crudo 
Cornar di spade: — Già il cor ne invado 
Furore insano: — e il ferro in mano 
AI reo vien manco — ferito e stancò: 
Da! ciglio intanto — gli scorre il pianto, 
E Zelnu implora — neil' ultim' ora : 
A quella voce — nel cor feroce, 
Pietà secreta — ogn'ira accheta. 
Poco Iuogc dal loco, ov' è la mischia, 
Stava il tempio, in cui trepida l'amante 
Pugna per me coi voti. Al pie ritegno 
Era il decoro virginal : di lui 
Più forte amor, la vinse. In fretta accorre, 
E giunge in quella che il suo nome in bocca 
Dell'avversario udia — Come lo vide 
Die un alto stride e semiviva cadde! — 
Era il guerriero Omar! — Dopo brev'orà 
In sé «dia la sciagurata, e tosto 
In stridi e pianti prorompendo, a nome 
Chiamava Omar, che lo credea pur vivo. 
Ahi che estinto ei gìacea! Quel di fatale 
Ruppe il nodo onde Zelma erami avvinta. 
L' uccisor del fratello ella obborria ! 
Prostrassi innanzi all'ara che dovea 
Baccor ben altri giuri. A Sposo eterno 
Sacrò quel giglio, che virgineo sempre 
L'olezzo effonde, e delle sacre bende 
Velata il capo, de' profani all'occhio 
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S'involava per sempre! Un aiioo « corso 
Dall'evento fatale, ahi solo un anno 
Ed un secai mi pane. Ogni speranza 
Si dileguò qual vento, e la mia vita 
Come quella d'un esule, si perde 

.VI citn-ii liiiju d ! inliniii uiiili. 

Uni lana è la speranza 
Che, qual lampo, dileguò ; 
E la vita che ci 1 amanza 
Come un peso io sosterrò. 

Ma Ha breve l'empia guerra 
Che io sostenni nel dolor: 
Ah non giunge almen sotterra 
Il tuo strale ìntìdo Amor! 



££eÉa Aitano Sctìtav?. 



IL SOGNO FELICE 



Tergi, o buon veglio, le dolenti ciglia, 
Cliè alla gioja devoto è un si bel di: 
Se il patrio tetto abbandonò la figlia, 
Lo volle Iddio die ad un fedel l'uni. 

Già la notte di quest'alba foriera 

Cedea del mondo il muto impero ai di : 
E l'alma errava in un sopor leggiera, 
Quando un sogno le apparve, e la rapi. 

Una luce mi scosse, e uu improvviso 

Batter dì penne, e un livido eanclor . . 
Era un Cherubo che sul letto asiiso, 
Hol suo m' avvolse angelico fulgor. 
» Oh riversa Ei dicea del veglio in petto, 
L'intensa gioja cbe il tuo core empi; 

10 di queir alma fui custode eletto, 

Ed ella ogn' opra in casto don m' offri. 
E oh come viva rispondeva ognora 
La preghiera del giusto al suo desir! 
Desio ili padre che sui figli implora 

11 ben che a tutti volle Iddio largir. 
Crebbe la prole, e come esulla al vago 

Fiorir di un orticello il pio cultor, 
Cosi il padre mirò contento c pago 
11 suo ne 1 tigli lieu locato amor. 



Era ogni figlia come verde oliva 
Delizia e speme del solingo ostel : 
E bella io esse una virtù fiorivo, 

Quale si mostra fra i beati in elei. 
Ora tre di que' spirti in santi nodi 

Puro amore distrinse e viva fè ; 

E tu del quarto nell'affetto or godi 

Una dolceiia clic mortai non è. 
V'era il quinto, e uu felice a toglier venne 

Lo spirito gentil dal patrio suol : 

E ad esso avvinto, quel sorriso ottenne 

Che muta in gioia della terra il duul. 
Ma il veglio intanto addolorato e lasso 

Per la vota magione errando va : 

L'occhio a terra si affisa, incerto è it passo, 

E più lo aggrava la cadente età. 
Oh tu il padre conforta, e dì all'afflitto 

Che se acerbo ù il dolor che lo gravò, 

Un perenne conforto al derelitto, 

Re' suoi vedovi giorni, Iddio serbò. 
Al suo fianco oli non crescono due figli 

die fien sostegno al caro genitori .... 

Due spirli eletti, simili a due gigli 

Che diffondono ovunque un grato odor? . . . 
Io ne vegliai la culla, e in essi infusi 

Di puri affetti il palpito primier, 

E un lampo a quelle fantasie dischiusi 

D' eterei sogni, e mistici pensier. 
Ah! l'inimago de' cieli è un'armonia 

A cui sempre risponde un cor gentil ; 

E suono clic innamora, e l'alme avvia 

Ove ride perenne un verde aprii. 
Là s'ode intero il cantico, che lieti 

Chiama i Chcrubi dell'Eterno al pie; 
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E d' un concento esultano i pianeti 
Che suon giammai di celere non dio. 

Oh quale ivi di stelle aurato serto 
SÌ prepara del veglio alla virtù ! . . . 
Qual torrente di gauilj ci vede aperto, 
E come anela di poggiar lassù! . . . 

Tacque ciò detto, e un ventilar di pium 
Il dipartir dell'angelo segui. 
Più fulgido frattanto il roseo lume 
Sorgea dell'astro clie rimena il di. 



EMMA 



ttomaiun. 



Già spunta il giorni*, e per le anale vòlte 
Bel tempio augusto, il sole un raggio invia. 
Come un tempo gridila 
Fu questa rosea luce agli ocelli miei I 
Oh allor felice io mi credeva, ed era 
La mia vita un mallin di primavera. 
Sema nube — e senza telo 
Io mirava — allora il deb, 
E credeva — che un affetto 
Si chiudesse — in ogni obbietta : 
D'una amica — la parola 
M'era un gaudio, — una carola, 
E fruire — in nn Bornio 
Mi («rara — il paradiso. 
Oh istanti avventurosi 

Perchè si ratti dileguaste? il tempo 
Bella sua Tuga vi travolse, e nulla 
Più di voi mi rimane ! Oh Alfredo, Alfredo, 
Soave un giorno a questo cor delizia, 
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E or fonie amara di dolor perenne! 
Quale innocente vergi n non avria 
Credulo ai detti che dal roseo labbro 
Gli uscian ti spesso? Oh t'amo, Emma, ei dicea, 
Bè por volger di età, fia che s'estìngui 
Jl foco in me di si fervente amore. 
Vinto da lai parole, 
Tosto il mio cor si accese, 
lì a palpitar la prima volta apprese. 
Quando un labbro in dolce suono 

T'amo, o cara, alGn ti dice, 

Par che l'alma appicn felice 

Voli in braccio del suo ben. 
D'un più vivido splendore 

Ogni cosa altor si abbella; 

Maggior luce è in ogni stella, 

Più ridente il cielo appar. 
£ giti la madre, orba del caro sposo, 
E dell'età giunta al pendìo, con gioja 
Vedea l' istante approssimarsi in cui 
Appien felice io diverrei. — La pia 
Mi riguardava qual celeste dono, 
Cbè unica figlia, e a suoi vedovi giorni 
Solo sostegno io m'era. — Da gran tempo 
Erale noto Alfredo, e Gito in core 
Le slava sempre il bel desio che sposo 
Egli mi divenisse. Oh tanta fede 
Poneva anch' essa in que' mentili accenti, 
Cosi pura e gentil parca quell'alma 
Sotto le dolci ed avvenenti spoglie'. 
Ma s'appressava intanto 
Il giorno a] nodo statuito, e farsi 
Più bello a me paroa 
Il caro obbietlo, por cui tanto arde*. 



Ltj nzod bi Ci 



Oli allora, il" ainort.' 

Fra un sogno doralo, 

Sentirà il mio core 

L' istante bealo 

D'un tenero amplesso, 

D'un bacio primieri 
Spandessi intanto per Messina il grido 
Cile V oste addotta da Goffredo al santo 
Acquisto, scema era di forre, e rotta 
Dai disagi del campo. A quel l' annu mio 
Me' Messinesi giovani si accese 
Tale un desio di guerra, che in aiti 
Ito ognuno saria dei forti oppressi. 
Fra i mille corsi all'armi, eletto Tenne 
Un drappello di prodi, e Alfredo oh Dio! 
Era fra quelli. Se un crudel nemico 
Fitto un ferro m'avesse allora in petto, 
Stato fura men rivo il mio dolore. 
— Io dall'amante era divisa, e forse 

Fra i rischi lo perilea d'incerta pugna! — 
Dal peso affranta d'un pcnsier si crudo, 
Fermo a vea d'indossar guerriere spoglie 
Onde Alfredo seguir ! E gii propizia 
Sorgea la notte a' miei desirì, quando 
Ad un Iratto la madre a troncar venne 
Ogni disegno. In cor presaga eli' era 
Della mia fuga, e si 1' empieo d'angoscia 
Il timore di perdermi, che il suo 
Core non resse a tale immago, e cadde 
Inferma. — Ah sola la pietà di figlia 
Por silenzio all'amante in me pelea! 
Partiva Alfredo, e fra singhiozzi, e baci, 
Deh! sempre intatto serba l'amor luo, 
Emma, ei dicea. Questo che in don ti laido 
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Candido giglio, lì rammenti ognora 
Un fido amante, e sia 
11 caro accento che it tuo cor m'invi*. 
<) compagno a quei di solingo liore, 
Che intatto e bello sovra il cor posavi, 
Come dolco sopivi il mio dolore 

Tu in braccio de! suo ben l'alma guidavi, 
E in quella illusion felice appieno, 
Stringer credeva il mio diletto al seno. 

O quali olla mia mente allor si aprirò 
Bove delìzie, ed estasi adorate! 
Ma come ahi troppo rapide svanirò 
Quelle, pieno d'ebbreiio, ore beate!.... 
Crescere or sento il mio fero martiro 
Le gioje a! ripensar che son passate, 
E veggo clic a' miei giorni altro non vesta 
Che un duol perenne, c una memoria mesta 

Tra feri dubbj, e più crudeli angosce 

Corser tre mesi : oh come [ungili, eterni 
Essi mi parver ! Per immenso spazio 
Dal mio diletto era divisa, e nulla 
Aver di lui potea contezza : fera 
Un'ansia sempre mi agitava, e indarno 
Gl'ocelli miei s'affisavano sul mare 
Attenti, immoti 1 Cento navi e cento 
Giungeano in porlo, o mai vedea qucll' una 
Che pur cotanto io desiava. 11 cielo 
Arrise alfine ai lunghi voti, e venne 
Un messo apportator di lieti eventi. 
Jn poter de' crociali era caduta 
I.a citta santa, e il siculo drappello 
Rieder dovea ben lotto in patria, divo 



14» 

D'allori e palme lo dicea la fama, 

E tra qae 1 forti, alto sonata un nome; 

Oh quello il nomo era d' Alfredo I ... Il core 

A tale annunzio mi ballò di gioia, 

E il cielo ringraziai die ancor volesse 

Aprirlo a tanta e si soave eliiireua. 

Il sospirato giorno aititi pur giunse, 

He attender volli fra i miei lari Alfredo, 

Ma trepida, anelante, 

Sul porto io corsi ad incontrar l'amante. 

Non si tosto mi vide, che Io sguardo 
filtrasse altrove, ed affrettando i passi, 
Alla mia vista s'involava — Il velo 
Squarciossi allor che ricoprìa la mente; 
l'idi allora dell' empio il core ignudo, 
E fra le braccia della madre io svenni. 
— Il vii da iniqua ambii'ion sospinto, 
A regale fanciulla erasi avvinto! — 



Perdona, o Dio, perdona 
Se al tuo cospetto ancora il cor si lagna, 
E a te sollevo dei dolor l'accento. 
— 6 necessario ai miseri un lamento ! — 
San paga d'un detto, 
E il credo innocente : 
ST illude un affetto 
Che Alfredo non sente^ 
La inano ei promette. 
Ma il core non dà. 
Quel core spergiuro 
L'affetto m' invola, 
Poi flange d' un giuro 
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La sacra parola, 
E fonte diviene 
D'eterno dolor. 
Da un empio tradita, 
Che fede non serba, 
Mi veggo schernita 
Da quella superba, 
Che insulta al mio duolo, 
E in braccio gli sta. 
Oh ad aspri tormenti 
Sia tratto l'irido, 
De i perdano i tenti 
L'angoscia e lo strìdo, 
E neghi la terra 
Al (Vaio pietà. 
Da quel!* onibil giorno io l'alma chiusi 
Ad ogni affetto : il mio dolore, uccisa 
Atea la madre, ed il Ietto natio 
M'era odioso ditenuto. — Sola 
Mi senlia sulla terra. — Dna celletla 
L'orfana accolse, e li da un anno intero 
Piangendo io vivo. Di terrene gioje 
Ogni speranza è morta, e il viver mio 
Come quello i d' un esule, che avvolto 
Trovasi ognor fra tenebre incessanti. 
Sulla terra ahi non m' avanza 
Che un perenne e rio martire 
E nel cielo ogni speranza 
Han localo i miei desir. 
Ab ! lassù di tante pene 
Potrò il carco si fin depor: 
Oh ! s'affretti il sommo Bene 
L'ansie a toglier dal mio cor! 

ìttt, diw. 
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L' ULTIMA ORA 

MARIA STI! ARI» A 



Chi è colei, che nel pallido Tolto 
Ha scolpila l'ambascia del cor? 
Ed al cielo col guardo ritolto 
Par clie implori una tregua al dolor? 

Chi è colei che sott'orrido tetto ' 
Mena i lunghi amatissimi di, 
Che al regale bellissimo aspetto 
Fari un'alma sublime nutrì? 

Ahi sventura ! abbonita, reietta . 
È Maria che tre sogli calcò; 
Lauguo oppressa da vilo vendetta, 
Che gelosa una furia educò. 

Pure un raggio di luce serena 
Brilla ancor sull'afflitto quaggiù; 
Cosi in mezzo all'acerba sua pena 
La sorregge la sola virtù. 

— Ergi, o pia, dalla terra il tuo ciglio, 
Che di mali è feconda per te: 
Ahi! dannata per sempre all'esiguo 
Per te pace quaggiuso non v'è. 



Ti conferii del giusto la speme, 

Come un'in di pace, d'amor; 

Ti rinfranchi lo spirto che geme, 

Il pensier d'una vita miglior. 
Leva, leva al tuo ciel la pupilla, 

Che beata una patria ti di; 

E pregusta dei gaudio una stilla, 

DÌ quei gaudio, ch'eterno sari. — 
Ma d'armali qual s'ode fragore! 

Chi le toglie quel puro gìoirT 

Di tanl'anni il silenzio, il rigore 

Chi le turba per novo martir? 
Suona morte quel foglio segnato. 

Che !e porge lo sgherro crudcl : 

— Leggi, o donna-, s'adempie il tuo fato; 

Libertade t'avrai nell'ave). — 
Kon si turila ; ma 6 dolce alla slanca 

La certezza del breve patir; 

E lo spirto abbattuto rinfranca 

Al pensicr d'una vita avvenir, 
(tual scintilla, che spenta poi cade, 

Si raccende d'un novo splendor. 
E già iu fervida precu raccolta 

Lungamente prostesa nel suol, 

D'ogni affetto terreno dtsciolta, 

Offre a Dio l'acerbissimo duo!. 
— O Tu sol degli afflitti sostegno, 

Soia speme che avanza al mio cor, 

Deh! per Lui che d'amor si fè segno, 

Di mia mente perdona gli errar, 
lo perdono .... non regni infelice 

Chi m'avvolse ne' lunghi martir: 
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Ma sia pur, come io sono felice, 
Or che lauto mi è bello il morir. 

Già quest'alma dal frale disgiunta, 
Più non teme lo sdegno mortai; 
Chà alla patria degli Angeli assunta, 
Or l' innonda una gioja im mortai. 

Mi si cinga l'aureola de' Santi, 
Ed il serto si spelai dei He. 

1 terreni miei lacci son franti 

Creatura più lieta dov' È? — 

Fuor di se, con immota pupilla 
Quella pia lungamente pregò: 
Ha si scuote, e ia lugubre squilla 
L'iiliim'ora all'afflitta sono. 



ALLA MEMORIA 

ELEONORA SCHIAVO 

VIRTUOSA ED AH EMME DONZELLA 



T'amo o fanciulla od angelo, 
Qua! meglio io ciel ti chiami: 
Voto di casto vincolo 
Bon può Tietar che io t'arai, 
Or che disciolto spirito 
Posi nel primo Amor. 

T'amo nell'alta origine, 
Ove l'amor s'affina, 
Bello splendor che sfolgora 
Dalla beiti divina, 
E per poggiar più libero, 
Mi dSi le penne al cor. 

Qui fra le vane immagini, 
Ove d'error si vive, 
Le vaglie forme insolite, 
Benché pudiche c schive, 
Esser polean pericolo 
Alla mia fral virtù. 

Ma leco io sorgo immemore 
D'ogni mortai desiro. 
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Teco pei campi eterei 
Salgo di giro in giro, 
Ove perenne giubilo 
Segue al dolor che fu. 

Là (loie splendali l'opere 
D'altro color vestite, 
Veggo i costumi candidi, 
£ le virlù romite, 
Onde fa pieno il numero 
De' tuoi fugaci di ; 

E amor dell'arti ingenue 
Vòlto a più nobil segno, 
E nei venusti numeri 
Il peregrino ingegno, 
Che su modeste pagine 
Si viva luce apri. 

Ora in più iimpid'aere 
Canti più dolci rime ; 
ftiichè travarca i secoli 
L'arte che il bello esprime, 
E meglio accorda i cantici 
All'armonìa del ciel. 

O bene sparse lagrime, 
O ben locata spene! 
O gioje al mondo incognite 

Rose d'un altro talamo 
Cui non Sfronda il gel! 
Oh se dal sommo gaudio. 
Ove il desio s' acqueta, 
Volgi uno sguardo memore 
Al tuo uatal pianeta, 
Che impercetlibìl atomo 
Errar ti \edi al pie: 
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Poiché non pool riprendere 
La Los leggiadra vesta, 
Nella più rara immagine 
Scendi alla madre mesta, 
Che ancor dal duro carcere 
Kon può salir con te. 

Dille che assai di lagrime 
Ehbe la tua parlila, 
E che l'attendi a vivere 
Nella seconda vita, 
Ove al girar ik'secoli 

Ahi I fugge il tempo, e rapido 
Le care vite invola, 
Ma nel sospir degli esali 
Suona una patria sola, 
E nell'obhlio de' tumuli 
Vive perenne amor. 
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ALLA TRECCIA 



DI UH' ESTINTA FANCIULLA 



O treccia amata — o? 1 io solca 

Depor quel bacio — che ancor mi bea, 
O lido porto — ai tanti affanni, 
Che tristi fero — i miei verd' anni, 
Sola reliquia — che ancor mi stanza, 
Di queir eterea — dolce sembiania, 
Fra tuoi bei nodi, — deli ! tieni stretto 
11 cor che piange — del tuo diletto. 

Da un duolo affranto — che ognor rinasce, 
Tu sai s'ei vive — fra mille ambasce . . . 
Pur quando al seno — , o cria, li premo, 
Sento d* un' estasi — il ben supremo : 
Colei riveggo — che V alma adora, 
Per man la prendo, — l'abbraccio ancora; 
£ a pien felice, — il suo sorrìso 
Più non invidio — al Paradiso. 



PER BELLISSinO BICifiO 

m RAPPRESENTA I RITRATTI Dif QUATTRO SOMMI POÌTI ITALIANI 

LAVORO 

Della genlilissicia Sipra Eleonora Schiavo 
SONETTO 

Hai rimirar de* quattro Sommi il volto, 
Clic per tua mano il docil ago esprime, 
Quanto di licito in bruti; giro accolto, 
Quanto di grande nel pensici' s" im pi ime L 

Questi è il divo Aligliicr, die in sé raccolto 
folte la mole del lavor sublime ; 
L'altro è Colui che il più bel fiore ha colto, 
Primo testor dell'amorose rime. 

E lui rimiro, clie con alto carme 

Cantò del pio GoflYedo, c luì, che scrive 
Le donne, i caialier, gli amori e l'arme. 

Sia perebé di lor donne altere e dive 
Kon osasti l'imago anco ritrarrne? 
Ah! l'imago di quelle in le rime. 



Alla Ghirlanda ili Rose ho voluto anch'io ag- 
giungere un fiore ; ma pallido, bagnato da una ru- 
giada di pianto, e cresciuto sul recente tumulo d'un 
amico il più caro della mia prima giovinezza — Oh 
celestino Bkv.fi non avrei creduto giammai, che il 
giorno in cui tu mì stringevi la mano, e commosso 
nell'animo, grazie mi rendevi per la ospitale acco- 
glienza, che avesti in mia casa, fossa quello l'ultimo 
che ti vedeva .' 

Giovine egregio, accetta intanto queste poche 
parole, che a sfogo di acerbo dolore per l'im- 
provvisa tua dipartita, io segno su queste pagine be- 
nignamente dischiuse. — Non isdegnare se rendo pub- 
blica una potali, die tu dettavi, alloraquando nel tuo 
seno io confidava la tristezza é un' intiera famiglia 
per la morte della settenne fanciulla cilseppiti. 

Se non verrò meno nell'arduo cammino, dirò 
più a lungo dì Te, e di molti, che lasciarono soave 
una ricordanza delle loro azioni ma che ingiusta- 
mente rimasero sino ad ora obbliatì. L'esempio degli 
incliti sia sprone ad altri a magnanime imprese, e 
conoscasi una volta, che vissero, e vivono nel silen- 
zio delle anime grandi, che comprese della sublime 
loro missione sulla terra, si offrirono in olocausto 
alla virtù. 

Pianta, >i FMraju ,Sr,n. 
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IN MORTE 

GIUSEPPINA TETA1HAMI 



Torna il rìso alla terra, alla marina 
Di molli venti al tepido spirar, 
S'ode r allodoletta mattutina 
Le Borite campagne salutar. 

Veste natura le ridenti Torme 

De' caldi soli all' immortai virtù; 
Ma sul letto di polve, ov'ella dorme, 
La mia sorella non si desta più! 

Amor ride nel ciel, nella campagna 
Sovra l'ampio ocEan sorride anior; 
La solitaria tortora si lagna, 
E l'ali batte a sollevar l'ardor. 

Ama la pellegrina rondinella, 

Ed empie de' suoi stridi il ciel seren ; 
Tutto quaggiù riamerà, non ella, 
Chè polve è il cor che le batteva in sen. 
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Oh ! perchè in' hai deserto, o mia diletta, 
A pace chiuso, ed a speranza il cuor? 
Lasso! Te tolta, nullo ben m'aspetta, 
Ma T angoscia infinita de] dolor. 

Breve ca mmm fornisti, e affaticata 
Anzi la sera terminasti il di; 
Qua! cosa appena sul mallin sbucciata 
Cui manchi la virtù, die la nutrì. 

Tuo labbro appena delP amara vita 
li velenoso calice libò, 
Che una mano invisibile, infinita, 
Te lo tolse dal labbro, e lo spezzò. 

Sé tu piangesti, che ad un mar di guai 
Togliesti il marmo che il tuo trai coprì : 
Felice te! non lo solcasti mai: 
Lode al Signor clic presto a sé t'unì. 

E me, che figlio del doior, il pianto 
Ho ereditato dal materno sen. 
Perchè a coprire del funereo manto 
Desiderata la morte non vien? 

Oh, perchè nella luce gli occhi pasce 
Chi vive nell'affanno del suo cori 
Meglio era pur morire tra le fasce, 
Che vivere una vita ili dolor ! 

Inslabil più dì cielo a primavera 

Di donna è il cor, più infida d'ocèau; 
Quai mattutina nuvola leggiera, 
Di femmina gli amori passeran. 
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Amino i miei fratelli di sventura, 
Amin le vaghe figlie dell'amor; 
L' ;i[[iilto di sorella eterno dura, 
Ed io Don ho che la sorella in cor. 

Il sol verrà nella station novella 
11 sasso sotto i pini a salutar; 
Invan mi cercherà colla sorella, 
Sol tristo ìl muschio vi vedrà spuntar. 

E all'ombra del funereo cipresso 
Deposto scorgerà recente avel, 
E un giovinetto lagrimar sovr' esso, 
Cogli occhi or sulla toniha ora nel ciel. 

Ella ode l'aura la dove si giace 
Tra le chiome degli arbori soffiar, 
Come una voce, che le preghi pace, 
Come un mesto, e soave sospirar. 

La mia sorella a me scende leggera, 
Soave, e dolorosa vision; 
Quando seduto sulla fossa a sera 
Più intensa m'opprime la passion. 

Ofa piangi pur, mi dice Ella pietosa, 
Chè il tuo pianto i miei fiori inaffierà, 
Oh piangi pure, chè l'estinto, cosa 
Più cara della lagrima non ha. 

Quando il snon melanconico saluta 
Col triste metro il giorno, che mori, 
Sovra i fiori funebri io seggio mula, 
E guardo a tramontar languido il di; 
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Ma ullor che brilla il mattatili sorrìso 
M'ergo nell'aere come lieve augel, 
E tesso una corolla in paradiso, 
Di fior ch'educa il icffiro ilei ciel. 

E quando lascimi la tribolata 

Terra del pianto in cui gioja non v' ha, 

E dormirai la pace desiata, 

La tua fronte quel serto cingerà. 

Io tendo iman le desiose braccia 
Per stringer la diletta del mio cor; 
Che dall'amplesso piò ratta si slaccia 
Di beali fantasimi d'amor. 
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